Unknown

Traducere din limba greac dup originalul: TASIAETONTAE ETA TEIXH THE

Monahia Porfiria

Cu taxiul pe strzile oraului

Traducere din limba greac de Ieroschim. tefan Nuescu Schitul Lacu sfântul Munte Athos

Editura Evanghelismos

Bucureti, 2015

Copert i tehnoredactare: Larisa Barbu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a României PORFIRIA, MONAHIA

„Unul s fie scopul nostru, i anume dragostea pentru Hristos, pentru Biseric i pentru aproapele. Dragostea, adorarea lui Dumnezeu, dorul fierbinte,

unirea cu Hristos i cu Biserica este Raiul pmântesc. Dragostea pentru Hristos este i dragoste pentru aproapele i pentru toi, chiar i pentru vrjmai. Cretinul sufer pentru toi, vrea ca toi s se mântuiasc, toi s moteneasc împria lui Dumnezeu. Acesta este cretinismul. Prin dragostea fa de aproapele vom reui s-L iubim pe Dumnezeu. Harul dumnezeiesc vine prin mijlocirea fratelui atunci când o dorim (dragostea), atunci când suntem vrednici. Când îl iubim pe fratele, iubim i Biserica, ne iubim i pe noi înine”.

Stareul Porfirie, Via i Cuvinte, p. 210, ed. Mnstirii Hrisopighis

însemnarea scriitorului

În viaa mea, de-a lungul timpului, am avut diferite profesii. De la decoratoare pân la om de afaceri. Nu spun c nu le-am iubit i pe acestea, dar slbiciunea mea a fost întotdeauna maina i lumea mult-n jurul meu. Puteam s stau ore în ir în main i s cltoresc. Niciodat singur... Nu suferam linitea desvârit.

De aceea am socotit o bun idee s lucrez i ca ofer de taxi. Ca sprijin în materializarea dorinei mele a fost tatl prietenei mele, care era proprietarul unei astfel de companii.

Cum am hotrât s-mi tipresc experienele mele într-o carte, ceva care nici nu-mi trecuse prin minte, este un alt subiect.

Vedei, oricât ai avea o astfel de trezvie, nu este întotdeauna uor s-i dai seama cât de multe lucruri poi oferi oamenilor, dându-le un sfat sau, simplu, exprimându-i prerea cu privire la um subiect ce i-l relateaz. Eu am îneles recent dintr-o discuie ce am avut-o în urm cu cinci ani cu un client. Era un zarzavagiu autentic, la care chiar i din greeal nimeni nu se atepta s aib un astfel de suflet i de via duhovniceasc...

7

„Copil, aa dup cum spui, tii ce-mi aduci aminte? De un cântec al lui Mitropanos care zice: Ca Maica Domnului, într-un loc ru, caui întinciunea lumii s o cureti”

M-am gândit mult la aceste cuvinte i în felul acesta am simit foarte profund responsabilitatea taximetristului, nu numai ca i conductorul unei maini, dar i ca a unui prieten necunoscut, care poate într-o curs s canalizeze cugetarea oamenilor, oferindu-le o ieire din orice problem a lor.

Când am hotrât s fac aceast lucrare, nu îmi imaginam evoluia ei. Niciodat nu a fi putut s îneleg cum este cu putin ca Dumnezeu s ne aeze într-o lucrare pe care El a ales-o pentru copiii Si. i de ce spun aceasta, am s v explic.

De mic copil credeam în Dumnezeu, îl iubeam foarte mult i, ca o prelungire a dragostei lui Dumnezeu,

iubeam mult i oamenii.

înc din prima zi când am început s conduc taxiul, oamenii au început s-mi mrturiseasc durerea lor. Foarte repede durerea oamenilor a devenit i durerea mea. Fr s-mi dau seama, eu m-am aflat la margine. Problemele mele le-am lsat deoparte, pot s spun c le-am uitat. Am întâlnit atâta durere, atâta amrciune, atâta nefericire, atâta singurtate, încât nu mai aveam timp pentru mine. Am uitat cu desvârire de mine însmi. M-am jertfit pe altarul dragostei lui Dumnezeu. Rugciunea mea era de acum pentru alii. îl imploram pe Dumnezeu pentru alii. Eu nu existam nicieri.

îns nu simeam aceasta, cci eram atât de fericit, vzând pe dulcele meu Iisus cum îi ajuta pe oameni, le uura durerea, vindeca bolile lor, le ddea ceea ce era bun pentru sufletul lor.

8

Cu cât vedeam interveniile minunate ale lui Hristos,

cu atât mai mult îl iubeam, cu atât mai mult Îi ceream. Iar El îmi rspundea. Nenumrate erau minunile ce se petreceau în taxi. îns nu mi le amintesc pe toate, ca s le scriu. Dar ce-mi aduc aminte, simt nevoia imperioas s vi le fac cunoscute, spre slava lui Dumnezeu.

Scriind aceast carte, în afara celor pe care le-am avut în memorie, m-au ajutat scurte însemnri ce le ineam în calendarul meu, pe când m întorceam de la serviciu, acas. întâmplrile consemnate sunt toate adevrate, fr strdania de a le înfrumusea, i s-au petrecut între anii 1997 - 2007. Sunt redate fr o ordine cronologic. Numele i traseele consemnate nu sunt întotdeauna exacte, pentru motive lesne de îneles.

Coninutul acestei cri constituie mrturie de suflet în smerita mea strdanie de a conduce zilnic pe prietenii necunoscui, care intrau în maina mea, nu numai la destinaia unei cltorii, ci la Acela Care este Calea, Adevrul i Viaa.

îmi doresc ca noi, toi oamenii, s dobândim credin adevrat în Dumnezeul nostru. Fie ca inima noastr s se umple de dragoste ctre Hristos i ctre aproapele, iar rugciunea noastr s ajung sus la înlime, la Dumnezeu Cel întreit Sfânt i s veseleasc sufletul nostru!

Va fi o binecuvântare cereasc s gsim un duhovnic, care s odihneasc sufletul nostru i s ne învrednicim s gustm fericirea, pe care Dumnezeu o druiete cu drnicie celor care o doresc.

9

F din durerea ta o îmbriare de dragoste

Este ora opt seara i m aflu în regiunea Atenei. Un domn cam la 35 de ani m oprete i intr în taxi.

portul Pireu, v rog!, îmi spune, fr s m salute.

bun seara, domnule!

bun seara!

S-a aezat lâng mine. Cu coada ochiului îl vedeam fcând micri cu mâna pline de nervozitate. Ce anume s i se fi întâmplat, oare? îl întreb:

lucrai?

lucrez.

dac nu sunt indiscret, care este profesia dumneavoastr?

sunt medic.

hm, interesant profesie... i la ce spital lucrai?

la spitalul de nebuni, îmi rspunde el.

Atunci am izbucnit în râs:

la spitalul de nebuni?

da, la spitalul de nebuni. îi spun adevrul.

ia spune-mi, ce se întâmpl acolo înuntru? De ce de câte ori am intrat, transportând cu taxiul clieni, care de cele mai multe ori erau medici, înainte de a iei

10

din taxi, toi îmi spun s pun centurile de siguran. Adic exist pericolul s intre în taxi bolnavi, care s cear s-i scot afar?

De unde s tii? Uneori se poate întâmpla!, îmi spune râzând.

i începem o discuie serioas.

ia spune-mi, ce lucruri ciudate se petrec acolo înuntru?

multe i diferite. Vorbim, dar nu tiu numele tu.

Rania mi se spune.

pe mine m cheam Constantin.

m bucur mult!

aadar, ascult Rania. Ceea ce m supr este c ne aduc oameni sntoi s-i facem nebuni. i aceasta pentru motive legate de motenire, ca s le ia averile. Un alt lucru care m întristeaz este c ne aduc tineri, care sufer de depresie sau melancolie.

constantine, cine este de vin pentru aceti copii? Ai cercetat aceasta?

În msur de 70 sunt de vin prinii.

bravo, i eu la aceeai concluzie am ajuns; acetia sunt de vin. Eu, desigur, nu îi iert, ci le spun în fa.

bine faci, îns ei îneleg?

hm, aici e întrebarea! îi vd o singur dat în taxi i le vorbesc, dar mult m tem c peste un ceas le-au uitat deja. îi inei mult acolo?

nu, aproape o lun.

i apoi?

ei, cât putem îi ajutm. Le dm desigur educaie i pentru acas.

câi din copiii care vin acolo se fac cu desvârire bine?

niciunul!

niciunul? De ce?

pentru c nu primesc ajutor din partea familiei. Prinii sunt nepstori. Se îngrijesc numai de ei înii. Exist copii ai cror prini nu s-au artat deloc. Aceti copii stau mereu la fereastr, ateptând s vad dac nu cumva vine cineva de-al lor. îns în zadar ateapt. Când îi vd mereu la fereastr, mi se sfâie inima. Mi-e mil de ei i încerc s-i conving pe prini s vin s-i vad. Dar toi spun aceleai cuvinte: Vom veni Duminic. Iar atunci când vin, atunci se petrece marea dram. S-a întâmplat s fiu de fa la o astfel de vizit. Ascult ce-am auzit: „ce înseamn asta? De ce ne-ai chemat aici? Nu i-e ruine? Ce-i lipsete? De toate ai aici! voi îmi lipsii i dragostea voastr, a rspuns copilul, cu fric în vocea sa dac îi tragem una, vei vedea cât de mult îi lipsim”. Atunci copilul a început s plâng, iar eu i-am scos afar. Prin urmare, cum s se vindece aceti copii, de vreme ce, dei au familie, se simt orfani? Aceasta este cea mai rea moarte! Tu, Rania, cum îi vezi pe prini în taxi?

la fel ca i tine, indifereni. Vorbeti de tinerii care se simt orfani. Ai simit starea?

-Nu.

îi doresc s nu o simi niciodat. Doare, doare foarte mult. Este ca i cum i-ar strpunge inima cu un cuit cu dou tiuri. i ceea ce-i mai ru este c nu exist calmant care s uureze aceast durere. Cci acest calmant îl are numai Dumnezeu.

12

îmi vorbeti cu atâta patos, de parc ai fi trit tu însi.

dac am trit-o? Pân în adâncul sufletului, doctore. Aici, înuntru, au plâns foarte muli copii i am plâns i eu împreun cu ei, auzind durerea lor, simind singurtatea lor.

M-am întors s-l privesc; ochii si erau întristai. Intuiia mea îmi spunea c o oarecare problem serioas îl chinuiete. Voiam s-l ajut. Ca s nu-i spun cum c cuvintele mele se adresau lui, i le-am spus ca i cum ar fi fost un sfat pentru alii.

constantine, îi spun, vrei s-i spun un mod de a ajuta pe oamenii din jurul tu?

-Da, vreau!

aadar, le spui aa: „Prietene, eti tânr, puternic, ai toate armele în mâinile tale, nu dezerta din rzboi, fiindc eti mai puternic decât ceilali, iar la sfârit, biruitorul vei fi tu. i dac vei obosi în lupt i vei voi s ai împreun-lupttor alturi de tine, cu arme desvârite, întoarce-i privirea spre Cer. Acolo este Dumnezeu, Care îi iubete i-i ocrotete pe toi îndureraii, pe toi nedreptiii, pe toi cei trdai. Cci El este primul care a suferit, a fost trdat, a fost nedreptit, S-a rstignit pentru noi, ca s ne mântuiasc”.

Doctore, Stareul Paisie spunea: „Arunc-le, ca s zbori!”. Adic scoate din tine durerea, amrciunea, patimile tale, pcatele tale. Arunc-le i vei zbura. Aa cum un naufragiat nu poate înota având în spate rucsacul su, tot astfel nici noi nu vom putea tri fericii cu patimile i pcatele noastre. Ca s poi îns s le spui acestea i înc multe altele i s intre în sufletele

oamenilor din jurul tu, trebuie s fi simit tu însui mai întâi dragostea, s-i fi eliberat mai întâi tu sufletul de patimile i pcatele tale. Ai îneles, doctore?

am îneles, dar cum poate cineva s gseasc dragostea, de vreme ce nimeni nu iubete cu adevrat?

exist Cineva, Care poate s-i dea atâta dragoste, astfel încât s se reverse din sufletul tu i tu s o împari cu drnicie.

i unde este acest Cineva?

doctore, m mir de întrebarea ta. Nu tii c acest Cineva este Dumnezeu?

iart-m, uitasem de El.

de aceea eti nefericit, doctore, deoarece ai crezut c nu exist Dumnezeu i i-ai pierdut ndejdea. Greesc cumva?

Nu a rspuns.

cunoti ce este dragostea?

cred c da.

ai dragoste în sufletul tu?

-Cred c da.

eti pregtit s o dai?

nu tiu.

doctore, îi voi da un sfat: druiete dragostea ta, nu te zgârci s o dai. Druiete-o cu drnicie i nu atepta rsplat. Orice s-ar întâmpla, cel fericit tu vei fi. Aceasta s nu o uii niciodat. Doctore,

atunci când druieti dragoste, va veni clipa când vei primi dragoste. Dar pentru ca aceast dragoste s fie întregit i puternic, va trebui s fie dumnezeiasc. Adic va trebui s-L cunoti pe Dumnezeu, s cunoti mreia Lui. Va trebui s crezi în El i s-L iubeti, astfel încât

14

dragostea ta s fie insuflat de Acela, ca s aib temelie solid. i atunci vei cunoate adevrata fericire. Eti însurat?

-Nu.

îngrijete-te ca atunci când te vei cstori, s-i iubeti soia, ca s-i iubeti i copiii. Cci dac nu o vei iubi pe ea, nu-i vei iubi nici copiii. Vor avea aceeai soart cu cei de la spital. Ai îneles?

Dar nu depinde numai de mine, ci i de femeia cu care m voi cstori, ca s-i ocroteasc. Pot s spun c mai mult chiar de ea depinde.

ai dreptate, mai mult depinde de mam, ca s-i ocroteasc. Constantine, îi voi spune un mare adevr. Pentru orice lucru bun sau ru ce se întâmpl în viaa noastr, cea mai mare rspundere o avem noi, femeile.

Atunci s-a întors brusc spre mine.

tii ce spui?

desigur c tiu.

nu uita c eti femeie.

nu uit, sunt femeie, dar adevrul acesta este.

rania, acelai lucru îl cred i eu, începând de la însi mama mea care ne-a distrus. Dar iat c am ajuns, cobor aici. Ai dori s mai discutm?

nu, doctore, nu se poate s mai discutm. Dar munte cu munte nu se întâlnete. Poate am s te mai iau în curs. i înc ceva. F din durerea ta o îmbriare de dragoste pentru toi oamenii îndurerai. i atunci vei simi fericirea umplând sufletul tu. Dar s nu uii s ceri întotdeauna ajutorul lui Dumnezeu.

noapte bun, Rania! Îi mulumesc.

15

Doctorul sufletului

Oarecând toi cei care absolveau Facultatea de Psihologie erau omeri. Astzi toi sunt bogai. Treburile le merg din ce în ce mai bine. Nu mai apuc nici la mas s mai mearg; atât de mult treab au. Nu numai în Atena, ci i în provincie. Psihologii i psihiatrii au agenda plin. Acestea mi le mrturisesc chiar ei în taxi. Lumea, spun ei, are multe probleme, mult stress i mult nesiguran.

i ca nite izbvitori ce suntei, le spun i eu la rândul meu, le rezolvai problemele. Nu-i aa?

Într-o diminea, în portul Pireu am luat în taxi o femeie psiholog. Aceasta lucreaz în provincie.

Dialogul cu psihologul:

acolo unde lucrai dumneavoastr, nu prea avei de lucru, nu-i aa?

dac am de lucru? Nu apuc nici s-mi trag sufletul.

nu se poate! Dac în provincie nu apucai s v tragei sufletul, atunci înseamn c aici în Atena psihiatrii i psihologii nu au timp nici s doarm.

Râde.

ei, da. Cam aa stau lucrurile.

adic toi grecii avem probleme psihologice?

16

da, majoritatea avem multe probleme. De aceea avem stress, nervi, melancolie, nesigur-an pentru ziua de mâine.

i voi, ca i nite atotcunosctori, le rezolvai pe toate acestea?

cred c da.

desigur! M întrebam i eu: srmana lume, cum de i-a venit mintea la cap i s-a linitit? Iat explicaia, i-ai vindecat pe toi. Felicitri, suntei nite psihologi vrednici, suntei cu toii nite oameni ai lui Dumnezeu!

pi, cum? Numai oamenii lui Dumnezeu fac minuni? i noi putem s facem.

Nu tiu dac femeia a îneles ironia mea. De aceea

am continuat:

scumpa mea, minuni nu putem s facem noi. Minuni fac oamenii care au crezut din toat in-ima lor în Dumnezeu i I s-au afierosit Aceluia, Care este singurul Doctor al sufletului i al trupu-lui, Dumnezeu Cel în Treime. Pentru c numai Dumnezeu poate s ne scoat din stress, din nesigurana pentru ziua de mâine, din singurtatea sufletului nostru. Fiindc numai El cunoate sufletul nostru, nimeni altul. Oricâte cri ai citi, sufletul nostru nu putei s-l cunoatei. Numai Dumnezeu îl cunoate; de aceea numai El poate s-l vindece.

eu nu cred în Dumnezeu, eu cred în tiin.

Aceste cuvinte le-a spus într-un asemenea mod, ca i cum nu putea fi contrazis. Am privit-o în oglind. Ochii ei erau întristai. Se vedea c o frmânta o problem, i înc mult. Ca s fiu sincer, mi s-a fcut mil de ea. Voiam mult s o ajut, dar ea mi-a artat mult

17

egoism împreun cu o rutate, care m-a fcut s înghe.

Am pornit computerul minii mele s se gândeasc

cum s o ajut i s-i dovedesc existena lui Dumnezeu, fr s o enervez. Situaie foarte dificil! Aici am cerut ajutorul Preadulcelui meu Iisus i al Stareului Porfirie.

Iat ce am meteugit:

scumpa mea, dac ar veni un om i i-ar spune: Sunt pe moarte i vreau de la tine o favoare. I-ai face?

i-a face.

îi mulumesc mult, bucuria mea! Ai o inim mare! Între timp am ajuns la o biseric mare. Am tras pe dreapta i m-am întors ctre fat.

scumpa mea, sunt foarte bolnav. Aceasta este ultima mea var. Te-a ruga foarte mult s faci ceva pentru mine.

spunei-mi, ce vrei s fac i, dac pot, o voi face.

inimioara mea! Pentru c eu cred în Dumnezeu, a vrea s mergem în biseric i s o rugai pe Maica Domnului s m vindece. V rog, nu m refuzai! V rog mult!

O priveam în ochi i am fost atât de convingtoare, încât a cedat.

bine, mergem.

Bucuria mea era negrit, deoarece cu ajutorul lui Dumnezeu reuisem s intrm în biseric. Fata s-a oprit înaintea icoanei Maicii Domnului de la catapeteasm. Eu m-am oprit mai departe. Deodat am auzit plânsul ei ieind cu putere. Plângea i se ruga de mai bine de 15 minute. Hohotele ei îmi sfâiau inima i plângeam i eu cu ea. Se vede c Maica Domnului a ascultat

18

rugciunea ei. i de ce spun aceasta? Când a venit la mine, mi-a spus cu capul plecat:

v mulumesc mult!

Când am intrat în taxi, mi-a spus i altceva:

de ce mi-ai spus c suntei bolnav?

Aici am amuit; nu tiam ce s-i rspund.

cum v-ai dat seama c nu sunt?

mi-am dat seama, pentru c atâta vreme cât m-am rugat Maicii Domnului, numai despre problemele mele i-am spus. Nu mi-a venit s-i spun nimic despre dumneavoastr.

iertai-m! Pentru binele dumneavoastr am fcut aceasta.

v iert, pentru c într-adevr mi-ai fcut bine. Avei perfect dreptate! Numai Dumnezeu este Doctorul sufletului. Abia acum am îneles.

19

Omul dragostei adevrate

V voi povesti despre o mam plin de buntate i gingie. Sincer, a fi dorit ca toate mamele din lume s fi fost ca ea.

Ora zece dimineaa, regiunea Niceii. O femeie îmbrcat în negru m oprete.

pot s stau, copilul meu, în fa? Cci în spate ameesc i m dor picioarele.

Aceasta mi-a spus-o cu atâta dulcea, încât i eu i-am rspuns cu aceeai dulcea în voce:

sigur c putei.

S-a aezat încet-încet.

îi mulumesc, copilul meu, s ai binecuvântarea lui Dumnezeu!

Am vzut c mâinile i picioarele ei erau umflate din pricina ostenelii, dar chipul ei arta ca cel al unei sfinte.

unde mergem? am întrebat-o.

copilul meu, poi s m duci la Spitalul de Stat din Atena? Ia-o îns pe aici!

dar pe aici mergem la Pireu.

nu conteaz, ocolim.

vrei s evitai pe cineva, s nu v vad?

da, copilul meu.

Am virat la dreapta.

tii, fata mea, puin mai departe este magazinul fiului meu i nu vreau s m vad, fiindc mi-a spus s-l sun când voi merge la medic, ca s m duc el. Eu îns nu vreau s-l deranjez, s devin povar. Am copii buni i nurori bune, dar au familie i trebuie s respect aceasta.

Vorbea rar, dar cu înelepciune. S fi avut vreo 75-80 de ani.

vorbii-mi despre viaa dumneavoastr, despre copiii dumneavoastr. îmi place s v ascult.

ce s-i spun, fiica mea?

orice dorii.

Aa a început s-mi spun istoria vieii ei. Mi-a vorbit despre locul ei de batin, Dimiana, despre anii frumoi, dar i grei totodat ai copilriei sale, pe care i-a petrecut în preafrumosul i slvitul ei sat. Mi-a vorbit despre râul Lusio cu apele sale cristaline, brazii de pe munii din împrejurimi, toate florile ce le sdeau localnicii în grdinile lor, mnstirile, coala în ascuns, despre oamenii însemnai pe care i-a odrslit, precum Patriarhul Grigorie al V-lea, Ghermano, episcopul Noilor Patre, profesori universitari, comerciani i muli alii. Fiecare familie din Dimiana a odrslit cel puin un erou, în toate luptele patriei noastre împotriva cotropitorilor.

Mi-a vorbit chiar i despre tatl ei cel aspru.

am s-i spun i ceva care te va face s râzi, îns noi atunci plângeam... într-o sear eram adunai toi copiii împreun cu prinii notri care se întorseser

de la câmp obosii. Fetele, împreun cu mama pregteam masa Mamei îns i-a czut farfuria cu mâncare, pentru c s-a împiedicat. Tata s-a mâniat tare, cci era foarte nervos. A mers în beci, a adus un sac, a pus-o pe mama înuntru, a pus sacul pe umr i s-a îndreptat spre prpastie. Nici fraii, nici noi, fetele, nu puteam s spunem nici un cuvânt.

Pe drum l-a vzut un vecin. „Unde mergi, bdie Lambro?, l-a întrebat. merg ctre prpastie. ce s faci? Ai gunoaie în sac? nu, am pe femeia mea i merg s o arunc în prpastie. de ce? Ce i-a fcut? a spart o farfurie cu mâncare. haide, bre bdie Lambro, pentru acest motiv mergi s-i arunci femeia în prpastie? Iart-o! zici s o iert? ei, desigur”. i astfel s-a întors înapoi i mama s-a izbvit.

Mi-a prut foarte ciudat aceast întâmplare i de aceea am început s râd.

acum râd i eu când povestesc, a spus ea, ca i atunci când o povestesc nepoilor mei. Atunci îns lipseau lacrimile din ochii mei i rugciunea din inima mea.

dumneavoastr ai avut un so bun?

ah, copilul meu, aceeai soart cu mama mea am avut. Vezi aceste mâini? Sunt astfel de la splrile rufelor strine i de la munca la câmp.

soul ce lucra?

soul era toat ziua la cafenea; îmi lua banii i mergea acolo. Dar Bunul Dumnezeu l-a luat repede lâng El i astfel m-am linitit.

câi copii avei?

22

am patru biei; s fie sntoi. Sunt copii buni. Dar am i nurori foarte bune. Copiii mei le iubesc, dar i ele îi ador. Au familii frumoase, cretineti. Numai un fiu de-al meu m amra. i m amra mult.

buna mea doamn, ce era atât de grav, încât v amra atât de mult?

ah, fata mea! S-a însurat de îndat ce a terminat stagiul militar cu o fat de 19 ani, o fat bun. Dup ce a nscut soia lui, a plecat la corbii aceasta e meseria lui, marinar. îns un prieten de-al su i-a trimis o scrisoare în care îi spunea c femeia sa i-a gsit un alt brbat. Fiul meu, de îndat ce a citit scrisoarea, s-a întors înapoi, fr s-i întiineze soia i a prins-o cu altul. Ei, s-au certat, i-a luat valiza i a venit la mine. „Bine ai venit, biatul meu! De ce ai venit atât de repede înapoi i mai întâi la mine? De ce nu ai mers la femeia i copilul tu? Ceea ce ai fcut nu e corect. Hai, du-te la casa ta. nu, mam, m-am desprit de femeia mea. te-ai desprit? De ce?” i mi-a spus ce s-a întâmplat. „Copilul meu, Hristos S-a jertfit pentru noi, pentru pcatele noastre, care sunt foarte multe i ne-a iertat. i tu nu poi s ieri o greeal mic a femeii tale? Este o feti, a czut în greeal... O vom spânzura pentru asta? Dac ai fi fcut-o tu, nu ai fi voit s te ierte? Haide, biatul meu, mergi la femeia i copilul tu i uit ce s-a întâmplat. i înva în viaa ta s ieri, ca s fii iertat. Haide, copilul meu, mergi cu binecuvântarea lui Dumnezeu i a Maicii Domnului! nu, mam! Dac nu a fi vzut-o cu ochii mei, a fi iertat-o. Acum îns nu pot. fiul meu, f ce te lumineaz Dumnezeu!, i-am spus.

23

Am rmas mut, nu puteam rosti un singur cuvânt. A trecut destul timp ca s pot vorbi.

i ce s-a întâmplat? în cele din urm s-a desprit?

da, fiica mea. S-a desprit. îns eu nu mi-am lsat fiica aa... Am fost i sunt i acum alturi de ea; orice are nevoie, o ajut.

fiul dumneavoastr unde se afl acum?

s-a însurat din nou, are dou fete i cu una din prima cstorie, trei. A luat tot o fat bun. Toate nurorile mele sâmt fiicele mele, le iubesc mult. întotdeauna am spus copiilor mei s-i iubeasc i s-i respecte soiile, ca s fie fericii. Slav lui Dumnezeu, toate sunt bune! Eti mritat, fiica mea?

-Nu.

ei, nu-i nimic. Ce vrea Bunul Dumnezeu. S-L iubeti pe Dumnezeu, fiica mea.

îl ador, buna mea doamn!

„Dumnezeul meu, îi mulumesc c mi-ai scos în cale pe aceast femeie!”, am spus în sinea mea.

Am ajuns la spital, a coborât din taxi, dar înainte de a pleca, am vzut c mergea cu greutate. Fr s mai stau pe gânduri, am parcat taxiul unde am gsit loc, am coborât, am alergat la ea, am apucat-o de mân i am mers împreun la medic.

Când am terminat, am dus-o înapoi la ea acas. Nu pot s v descriu binecuvântrile ce ieeau din gura i din inima ei. Cât dragoste avea!

Adeseori îmi vine în minte aceast rar, ginga i dulce fiin, a crei inim, luminat de dumnezeiasca lumin, rspândea cu drnicie în jurul ei dumnezeiasca dragoste.

Ieire din strânsoare

Apel de la Staia de Taximetrie. Niceea pentru Atena. în zece minute m aflu exact în locul acela. Vd apropiindu-se o doamn îmbrcat în negru, ce poart ochelari de soare.

Dup ce am pornit, am întrebat-o de ce poart ochelari de soare, de vreme ce afar era înnorat. Mi-a spus c a fcut recent operaie la ochi i c nu trebuie s-i expun la lumina zilei. Apoi am întrebat-o:

de ce purtai haine negre?

ah, fata mea... Am pierdut o feti la care ineam ca la ochii din cap. 29 de ani. i a lsat doi copii orfani. Dar din pricina plânsului mi-am stricat ochii. Fiul meu m-a dus în Frana ca s fac operaie.

s trii, s v amintii de ea i Dumnezeu s v dea putere.

îi mulumesc, fiica mea! S fii sntoas! Dar din fericire, am pe fiul meu care este mereu lâng mine. La fel i nepoii mei, ai fiului i ai fiicei mele. Sîmt în fiecare zi cu mine, dar se mâhnesc i ei când m vd c sufr. Fiul meu nu merge nicieri fr mine. Nu face nici mcar o simpl plimbare cu familia sa, dac nu sunt i eu. Naterea Domnului, Pati, vacane, întotdeauna

împreun. împreun mâncm în fiecare zi. Nu am de ce s m plâng.

Aici ceva a început s nu-mi plac...

buna mea doamn, cuvintele dumneavoastr i felul în care le spunei îmi arat mult egoism. De ce suntei atât de egoist? De ce vrei s v facei copiii nefericii? Lsai-i puin s se bucure de via, de copiii lor... Sunt oameni tineri, s nu-i împovrai atât de mult!

Atunci s-a întors spre mine i m-a privit ca i cum ar fi zis: „Eti nebun? Ce-mi spui acum?” Eu îns am continuat.

îneleg durerea dumneavoastr, chiar dac nu am copii. Îns nu avei dreptul s-i lipsii pe copiii dumneavoastr de micile bucurii ale vieii. Nu avei dreptul ca nepoii dumneavoastr s creasc în tristee, în melancolie, în amrciune. Ei au dreptul s se bucure. S nu v dorii mereu ca toi s v comptimeasc. Durerea dumneavoastr s fie numai a dumneavoastr. Lacrimile dumneavoastr s fie numai pentru fetia care ai pierdut-o. îngenuncheai înaintea Maicii Domnului i spunei-i: „Maica Domnului, ce s-a întâmplat nu se mai întoarce înapoi... Ocrotete pe copiii mei, pe nepoii mei i pe fetia pe care Dumnezeu a voit s o ia. S fie lâng El! A Lui a fost i a luat-o”.

Pentru c, scumpa mea doamn, nu avem nimic al nostru; nici copiii nu sunt ai notri, nici casele, nici banii. Toate sunt ale Lui. Pân i darurile care I le oferim

tot ale Lui sunt. Ale Tale dintru ale Tale ie i le aducem...

Nu spunem aa la Liturghie? Putei s contientizai c toate sunt ale Lui? S lsm deoparte egoismul nostru,

nu exist al meu. Numai cuvântul împrumut exist pentru noi.

Ca s v uurai puin durerea sufletului dumneavoastr, întoarcei-v i privii pe Iisus cel Rstignit. Aducei-v aminte de durerea Maicii Lui, a Preasfintei Nsctoarei de Dumnezeu, când L-a vzut pironit pe nedrept pe Cruce. Noi, cei fr de pcat, am rstignit pe Cine? Pe Cel singur drept, pe Cel fr de pcat în Cer i pe pmânt, pe însui Dumnezeu. De aceea v spun, o astfel de durere nu a simit nici o mam. i nici o mam nu are atâta sensibilitate i afeciune ca Maica Domnului.

Mângâiai-v cu durerea Maicii Domnului. Când se întâmpl s fiu mâhnit, merg înaintea lui Iisus Celui Rstignit, s-i spun plângerile mele, s-I transmit durerea oamenilor. îl vd îns pe Cruce. i cuget în sinea mea: Pe noi înc nu ne-au rstignit, dar chiar dac ne-ar rstigni, cu dreptate ar face aceasta, fiindc noi suntem pctoi.

întrii, aadar, credina dumneavoastr în Dumnezeul nostru. Punei-L Chivernisitor al vieii dumneavoastr, iubii-L cu toat inima dumneavoastr. Iar apoi amrciunea dumneavoastr schimbai-o într-o îmbriare de dragoste pentru toate mamele care i-au pierdut copiii i vorbii-le despre dragostea lui Dumnezeu, despre fericirea i puterea sufletului, care o druiete Dumnezeu nou, fiilor Si. Numai atunci vei simi pace în sufletul dumneavoastr i vei putea s vorbii cu copilul dumneavoastr care este în Ceruri. Atunci vei simi i prezena lui Dumnezeu. Cci

27

Dumnezeu ateapt la poarta inimii noastre; deschidei-o ca s intre i vei gusta roadele dulci ale prezenei Lui.

aceste cuvinte pe care mi le spunei nu mi le-a spus nici duhovnicul meu, mi-a rspuns ea puin uimit, puin deranjat.

a, deci avei i duhovnic! Unde este aadar credina dumneavoastr? Numai în cuvinte?

dar cred în Dumnezeu.

ce-mi spunei, doamna mea? Aceasta este credin în Dumnezeu? Când tii c ai fcut nefericii pe oamenii din jurul dumneavoastr? Când îi lipsii de dreptul de a respira? Dreptul de a tri?

Nu a rspuns. Aici am ajuns i a coborât. „Cred c am amrât-o", mi-am zis în sinea mea.

Peste aproximativ o lun s-a întâmplat s o iau din nou pe aceeai doamn. De îndat ce am vzut-o, m-am tulburat. Aceea îns, de îndat ce m-a recunoscut, m-a îmbriat i m-a srutat.

îi mulumesc, fiica mea, pentru binele ce mi-ai fcut. Am spus duhovnicului meu cele pe care mi le-ai spus i nu-i ascund c m-ai îndurerat...

iertai-m, dac v-am îndurerat, dar am fcut-o ca s v ajut. Duhovnicul ce v-a spus? V-a mângâiat?

mi-a spus aa: „Foarte bine i-a spus taximetrista... Cele ce nu am putut s i le spun eu, i le-a spus aceea. Bravo ei!" Din clipa aceea îl rugam pe Dumnezeu s te întâlnesc din nou, ca s-mi spui i altele. M-ai ajutat foarte mult. M gândesc în fiecare zi la cuvintele tale i am fcut ce mi-ai spus. I-am lsat pe copiii mei liberi. I-am rugat s nu vin în fiecare zi la casa mea, ci s-i vad de viaa lor, de copiii lor. Nu am mai plâns înaintea

28

lor. Ai perfect dreptate, era cât pe ce s-i distrug. Cuvintele tale au fost mântuitoare pentru sufletul meu. Dumnezeu mi te-a scos în cale, ca s ne izbveasc. i, aa cum mi-ai spus, m strduiesc s druiesc dragoste i altor suflete îndurerate.

Roag-te ca s reuesc!

În bucuria învierii

Apel de la Staia de Taximetrie. Ambelokipoi pentru Kolonaki. Intr în taxi o doamn de stil aristocratic. Mi-a plcut mult, fiindc îmbina acest stil cu simplitatea.

Ca de obicei, deschid discuia.

lucrai în Kolonaki?

hm, dac lucrez? Ore în ir. Am atelier în Kolonaki.

aa? S îneleg c avei croitorie pentru doamnele din Kolonaki.

i nu numai... i pentru vedete, pentru cântree. Le cos hainele pentru scen.

cred c scoatei muli bani!

acum da! Ai nimerit-o! Ah, fata mea, am colaborator care numai încaseaz, dar treab deloc. Nu face absolut nimic... Nervii mei sunt la pmânt din cauza aceasta.

copii avei?

patru, s fie sntoi.

soul cu ce se ocup?

nu face nimic. De aceea ne-am desprit.

30

Am ajuns la Kolonaki, distana era mic. îns intuiia mea îmi spunea c aceast femeie avea înc multe probleme, fiindc în ochii ei distingeam o tristee adânc.

mi-a dori mult s mai vorbim, suntei o persoan plin de interes.

dac ai timp, urc la atelier, s te tratez cu o cafea i s mai vorbim. Poate c am nevoie s vorbesc cu cineva i eu, cea puternic, mi-a spus ea zâmbind.

Nu voiam s pierd ocazia, experienele mele din taxi sunt atât de multe, încât credeam c a fi putut s o ajut. i nu m-am înelat.

Povestea vieii acestei doamne problematizeaz, dar i înva mult.

Legtura ei cu soul a fost una nefericit... Lene acela, harnic aceasta. Acela se simea inferior fa de ea i de aceea certurile lor erau... homerice. Pân într-o zi când nu a mai rbdat i, dei avea patru copii, s-a desprit de el.

Aceast doamn împreun cu copiii ei erau martori ai lui Iehova. Aici s-a manifestat neplcerea mea

de ce eti indignat? Cu toii credem în acelai Dumnezeu.

nu, nu este aa uor precum crezi. Voi, martorii lui Iehova, suntei înelai.

de ce? Explic-mi!

I-am explicat, cu puinele cunotine ce le am, despre martorii lui Iehova. I-am vorbit îns mult despre Dumnezeu, despre Maica Domnului, despre Sfinii notri, despre minunile ce le svâresc. Spre uimirea mea am auzit-o spunând c s-ar putea s am o oarecare

31

dreptate. Faptul c o pusesem pe gânduri i îmi rspunsese în acest mod, îmi era de ajuns. în timp ce beam cafea în holul atelierului ei, a rmas pentru puin timp îngândurat.

Deodat îmi spune:

dumnezeu îns a spus s ne iubim unul pe altul, precum fraii, pe când voi luai arme. Aa a spus Dumnezeu, s ucidem pe aproapele nostru?

dumnezeu nu a spus s ucidem pe aproapele nostru. Îns atunci când exist vrjmai, care vor s pângreasc credina noastr, patria noastr, nu ne vom apra? Le vom spune: Luai-le pe toate, drâmai bisericile noastre, luai casele noastre, ucidei-ne! Adic fr condiii s le predm patria i credina? De aceea, atunci când este nevoie, lum armele.

În acea clip telefonul ei a sunat. Din câte am îneles, era una din grupare. Când a închis, am întrebat-o:

a fost cineva apropiat?

A început s râd.

da! Voi trece devreme s-i fac prob la un costum ce i-l pregtesc i apoi vom merge la o întrunire. Vrei s vii împreun cu noi, s vezi ce frumos petrecem, în dragoste? Suntem unul pentru toi i toi pentru unul!

O privesc în ochi i îl rog pe Dumnezeu din inim: Dumnezeul meu, lumineaz-m ce s fac! Vreau s o ajut. Îi rspund:

voi veni cu o condiie.

ascult.

duminic vei veni i tu la Biserica mea.

Mi-a rspuns De acord. Recunosc c a spus-o fr s stea pe gânduri.

32

bine, spune-mi unde ne vom întâlni i ora.

Dup ce mi-a spus, m-am ridicat s plec.

s ne vedem cu bine dup-amiaz!, mi-a strigat ea cu bucurie.

în timp ce coboram pe scar, m gândeam c doamna s-a bucurat mult, deoarece credea c m va face martor al lui Iehova. Cât de întunecat este! Nu tia, se vede, c puterea lui Dumnezeu nu se compar cu înelarea în care se afl aceia i c ea avea s devin ortodox.

De îndat ce am ieit în drum, am sunat la duhovnicul meu i i-am spus ce se întâmpl exact. El m-a sftuit s merg.

Dup-amiaz m aflam la ora stabilit în faa cldirii, acolo unde fixasem întâlnirea. Peste dou minute doamna Evanghelia acesta era numele ei a venit împreun cu copiii ei.

bun seara!

bun seara!

Ne-am strâns mâinile i ea mi-a prezentat pe copiii ei. Trei fetie i un biat. Toi patru erau foarte politicoi i plcui. Vârstele erau opt, unsprezece, nousprezece i douzeci de ani.

ce este aici? am întrebat. O cas?

da, este a stpânului nostru.

Casa stpânului era o cas cu trei etaje. Am urcat cu liftul la etajul al treilea, unde se afla o sal mare. Acolo era destul lume. M-a recomandat stpânului lor:

domnule Dimitrie, aici este o cunoscut de-a mea, care cred c va deveni sora noastr.

L-am privit pe acel domn în ochi. Nu mi-a fcut o impresie bun. Ne-am aezat pe scaune.

Dup ce stpânul ne-a salutat de la catedr, o doamn s-a ridicat s citeasc Noul Testament. Eu nu auzeam ce citea. Îi urmream pe oameni. Vedeam o disciplin perfect. Nici respiraia nu

se auzea, nici capul nu-l întorceau; soldei nemicai! Numai capul meu se întorcea încoace i încolo. La sfârit îl vd pe stpân ieind pe o u. Voiam s-l urmez. Îi spun, aadar, lui Evanghelia:

putem s mergem la toalet?

desigur.

Intrm pe ua pe care intrase acela. Aici Dumnezeu i-a vorbit Evangheliei. Când am intrat, l-am auzit pe „stpân” ocrându-i femeia cu nite cuvinte foarte urâte i înjurând de cele sfinte! Evanghelia s-a înglbenit, s-a înroit, s-a înverzit, a schimbat toate culorile curcubeului... Ne-am privit în ochi i am ieit. în sal nu am scos nici un cuvânt. Când am plecat, le-am propus s-i duc eu cu maina mea. A primit. Pe drum i-am spus ironic:

foarte bun este stpânul vostru!

da, foarte bun! rspunde fetia cea mic.

Evanghelia îi înghiise limba... Nu vorbea deloc.

Singurele cuvinte ce le spunea, erau ia-o pe aici, ia-o pe acolo.

Îns cuvântul i l-a inut, la Biserica noastr a venit. Desigur, fr copiii ei. De atunci am devenit prietene.

Evanghelia este un om disciplinat; la fel sunt i copiii ei. îmi plac mult. Au mult dragoste între ei, sunt o familie unit, ca un pumn strâns. Vzând o astfel de familie frumoas, am vrut s o ajut s scape din înelare i s vad unde se afl adevrul. Astfel, cu ajutorul lui

34

Dumnezeu, a început lupta mea pentru izbvirea acestor suflete. Lupt grea, dar i plcut.

Dup cinci luni de când ne-am cunoscut fiul ei avea s plece recrut. De aici începe calvarul.

Deoarece fiul ei a refuzat s in arm în mân, a fost dus la Tribunalul Militar. A fost condamnat trei ani fr suspendare i a intrat în închisoare. Evanghelia, dei se atepta la aceasta, s-a prbuit. în urma unui telefon de-al ei, ne-am întâlnit. Credei-m, când am vzut-o, era atât de istovit, încât m-am îngrozit.

de ce suferi atât de mult? am întrebat-o eu. Era ceva la care te ateptai.

altceva este s atepi, i altceva s trieti. i Gheorghie se atepta la aceasta, îns atunci când a auzit hotrârea trei ani, ne-am privit i am vzut c o lacrim i-a curs pe obraz. Fetele mele, nu mai spun, sunt într-un hal de nedescris.

Evanghelia, voi vorbii despre jertfe i de o credin mare i puternic în Dumnezeu. Atât de important este pentru Dumnezeu ca s intre Gheorghie în închisoare? Unde este, aadar, credina cea puternic? Despre care jertfe îmi vorbeai, când la prima încercare v cltinai? Evanghelia, i-o voi spune pentru a nu tiu câta oar: acolo unde te afli tu i ai tras i pe copiii ti, este înelare, iar nu adevrul lui Hristos. Suntei cu toii înelai. Îi doresc ca s-i deschizi repede ochii i s vezi înelarea ta i s te întorci la Dumnezeul nostru Cel în Treime, la Preasfânta Nsctoare de Dumnezeu i la Sfinii notri.

Evanghelia îns a schimbat subiectul:

tii, trebuie s ne pregtim pentru nunt.

tiu asta, nunta trebuie s se fac. Nu cred c trebuie s fie amânat pentru trei ani.

nu, desigur!

Ginerele era cretin ortodox. Gruparea îi inea predici, ca s devin iehovist. Atunci a început o lupt grea; pe de o parte eu m strduiam s nu devin martor al lui Iehova, iar nunta s se fac în Biseric. Iar de cealalt parte se afla gruparea lor, care se lupta i ea.

aadar, buna mea prieten, înarmeaz-tecu putere! Dumnezeu te va ajuta.

ai dreptate! Trebuie s m lupt.

i astfel a început lupta pentru pregtirea nunii i pentru pstrarea fiului ei în condiiile din pucrie. Lucra din noapte în noapte. Casa rareori i-o vedea. în cele din urm nunta s-a fcut în Biseric. A biruit Dumnezeu!

De prisos s v spun c de la grupare nu a venit nimeni la nunt. Dup nunt, am plecat spre cas. Pe drum mi-a spus:

trebuie s vorbim.

desigur!

Am lsat pe copii acas, iar noi am mers pe stâncile portului Pireu.

buna mea prieten, am obosit. Le lipsesc pe fetie i de mâncare, mi-a spus ea înlcrimat.

de ce? Munca ta nu merge bine?

munca merge bine, dar m prsesc puterile. Toi banii pe care-i câtig se duc pe îndatoriri, chirie, datorii i pe lâng toate acestea cheltuiesc muli bani i cu Gheorghie.

cu Gheorghie? De ce?

36

pentru c nu-i place mâncarea din pucrie i la fiecare 15 zile trimit pachete cu alimente. Este un flcu de doi metri i trebuie s mnânce bine. Fetele mele îns nu se plâng. M sprijin foarte mult Dac le-ai auzi când dau telefon la amiaz, dup ce se întorc de la coal, i-mi spun: mam, nu mai este mâncare! inimioarele mele, facei puin rbdare! Acum trebuie s-l sprijinim pe Gheorghie al nostru. Când cu bine va iei din închisoare, atunci vei vedea ce va face mama pentru voi. Bine, inimioarele mele? i când va iei Gheorghie al nostru?

Aici s-a încovoiat; lacrimile au devenit o tânguire amar. Am plâns i eu împreun cu ea.

rania, s-i spun ceva?

spune-mi.

ieri la lucru am scuipat sânge.

ce vrei s spui? C ai avut mult de lucru?

nu, ci am scos sânge pe gur.

de ce?

m întrebi de ce?

în sfârit, mâine vom merge la medic împreun.

nu am timp s mergem la medic, ci doar te rog s faci rugciune pentru mine, ca s rezist.

vei rezista. Dumnezeu este cu tine!, i-am spus eu cu siguran în voce. Dar de ce nu ceri ajutor de la gruparea ta? Doar pentru ei este fiul tu în închisoare.

am cerut.

i ce s-a întâmplat?

m-au refuzat.

de ce?

ne-au ters de atunci de când fiica mea le-a spus c se va face la Biseric cununia. în cele din urm am

37

îneles c ai dreptate. Este o erezie, iar nu credina cea adevrat.

Acestea pe care le-am auzit acum mi-au plcut foarte mult. Dumnezeu îi vorbise în inim.

În Joia cea Mare a sunat la telefon:

rania, te rog, poi s duci lui Gheorghie alimente? Cci nu am bani ca s le trimit.

mai încape discuie? Vin imediat. într-o or sunt acolo.

Când am ajuns la atelier, am vzut cinci pachete.

toate acestea sunt pentru Gheorghie? am întrebat mirat.

toate, mi-a rspuns ea gânditoare. S sperm c mâine voi primi bani, ca s fac cumprturi i pentru fetie.

Am încrcat pachetele în taxi i dup ce am fost localizat, am pornit spre închisoare. Era departe i de aceea trebuia s ajung înainte de a se închide porile. Pe drum m rugam s nu-mi ias în cale niciun poliist, fiindc mergeam cu vitez. Din fericire, rugciunile mele au fost ascultate; am ajuns i am predat pachetele. Am cerut s-l vd pe Gheorghie, dar nu mi-au dat voie.

Sâmbta cea Mare, ora zece jumtate seara, traversez strada Skufa. Am stins liberul i m îndrept spre Pireu, ca s merg la biseric. Pe drumul dintre Skufa i Dimokritu o vd pe prietena mea fcând semn cu mâna dezndjduit, ca s opresc.

Am oprit. Prietena mea vine la fereastr i-mi spune:

-V rog!

Nu a apucat s spun alt cuvânt, ci a deschis portiera i a intrat.

38

ah, prietena mea, de când caut un taxi! Dumnezeu te-a trimis!

unde mergi la o asemenea or?

duc aceast rochie la cutare cântrea, la cutare centru... trebuia s fiu deja acolo.

bine, dar acas când mergi?

ce bine dac a ti! S sperm c voi fi cel puin la 12 fr cinci, ca s fac învierea cu fetiele mele.

tu, s faci învierea?

da, eu!

felicitri! Dumnezeul meu, ce sunt acestea pe care le aud? Adic mâine pot s-i spun Hristos a înviat?, am întrebat eu cu bucurie.

sigur c poi.

Atunci am oprit taxiul, am îmbriat-o i am srutat-o. îi mulumesc, Dumnezeul meu!, am strigat eu cu putere.

bine, dar cum aa? Ce te-a fcut s te schimbi?

Îi voi spune. îmi vorbeai de fericirea pe care i-a druit-o Dumnezeu. în tot acest rstimp de când te cunosc nu te-am vzut niciodat suprat, nu te-am vzut niciodat s te mânii sau s înjuri. Orice îi spuneam, îmi rspundeai cu un zâmbet dulce. în cele din urm am îneles c ai dreptate. Tu nu eti soldel ca mine; tu eti liber cu sufletul, pentru c îl urmezi pe Dumnezeul tu.

dar Dumnezeu, buna mea prieten, vrea ca copiii ti s fie liberi, s fie nobili. Aa cum i El este nobil. Printele nostru!

ai dreptate! Am îneles târziu. îns niciodat nu este târziu pentru mântuirea sufletului nostru. Greesc cumva?

nu, nu greeti. Dumnezeu pe toi îi iubete i are braele Sale deschise i ne ateapt, ca s ne dea iertarea. Ajunge numai ca noi s ne smerim i s I-o cerem.

În ziua urmtoare, Duminica Sfintelor Pati, am cumprat dulciuri i m-am dus ca s-i vizitez. Am gsit-o îns pe prietena mea plângând.

ce ai? De ce plângi?

ah, Rania! Ieri sear am ajuns acas la 12:30, fiindc acea rochie avea nevoie de puin ajustare i... copiii mei m ateptau flmânzi. înelegi prin ce trec i ei împreun cu mine?

ai dreptate. Aadar, tii ce vom face astzi? Vom merge cu toii s mâncm la o tavern. Pltesc eu totul!

De îndat ce copiii au auzit aceasta, au srit în sus de bucurie.

Prietena mea a vrut s se împotriveasc, dar eu cu un ton aspru i-am spus:

înceteaz! N-o s te ateptm pe tine acum... Ne este foame!

I-am dus la restaurantul Vlahika din Vâri. Bucuria copiilor i pofta lor de mâncare nu poate fi descris. Dar i bucuria mea, care a devenit mai mare, de nedescris, atunci când copiii, din inim i cu chipul strlucind de bucurie, mi-au spus:

doamn Rania, Hristos a înviat!

învierea lui Hristos înviase sufletele lor! S ne rugm ca i sufletul lui Gheorghie s învieze i s se izbveasc din tentaculele hiliasmului.

40

Lume surd

Zona Kolonaki. M oprete o doamn cam la 70 de ani. Foarte frumos îmbrcat, cu o plrie frumoas, ce se potrivea cu hainele ei, pantofii asortai cu geanta ei i multe podoabe la gât i la mâini. O femeie aristocrat, a crei bogie se vedea.

S-a aezat lâng mine. M-am minunat de ea i i-am spus-o. De acolo a început discuia noastr. Am întrebat-o dac înfiarea ei exterioar se potrivea cu cea luntric. Nu se atepta la o asemenea întrebare.

ce vrei s spunei?, m-a întrebat ea uimit.

pur i simplu suntei atât de frumos îmbrcat, cu mult gust i vopsit discret... Cu alte cuvinte suntei o capodoper. i m întreb dac aceeai frumusee are i sufletul dumneavoastr.

fiica mea, nici nu am furat, nici nu am omorât pe cineva.

adic dormii linitit nopile, fr mustrri de contiin, care s chinuiasc mintea i sufletul dumneavoastr?

Nu a rspuns nimic. Atunci eu o întreb:

ai rspuns i nu am auzit? Putei s repetai, v rog?

41

nu i-am rspuns, fiica mea, mi-a spus ea cu ovial.

Atunci mi-am dat seama c ceva serios se întâmpl.

a, m iertai... Vrei s-mi rspundei? Dar înainte de a-mi rspunde, privii aici... Este icoana Preadulcelui Iisus. Dac-mi rspundei, a vrea s-mi vorbii cu sinceritate, fiindc ne aude.

Atunci s-a întors cu aproape tot trupul spre mine.

crezi mult în Dumnezeu?, m-a întrebat ea

Da, Îl ador. o iubesc i pe Maica Domnului i pe Sfinii pe care-i vedei aici.

atunci îi voi spune adevrul. Nu, nu dorm linitit.

de ce?

de ce? Am s-i spun de ce. Fac parte dintre cei bogai, iar acetia au o cugetare diferit de a celorlali. Gândurile noastre sunt la afaceri. Adic la cum s ne mrim averile. Am avut doi fii, medici amândoi, destul de cunoscui. Unul a iubit i s-a cstorit cu o fat de rangul nostru, iar cellalt a iubit o coleg de-a sa, dar care era srac. Când ne-a întiinat c vrea s se cstoreasc, ne-am bucurat, fiindc avea deja 35 de ani. Astfel i-am spus s aduc pe fat, ca s o cunoatem. i într-adevr, peste dou zile au venit la noi acas.

Era o fat frumoas, foarte politicoas i cu un zâmbet frumos. Când am întrebat-o ce lucreaz tatl ei, mi-a spus foarte simplu: este ran. Atunci parc ne-a czut un trsnet în cap! „ ran?, am întrebat-o. da,

ran!”, mi-a rspuns din nou. în acea clip m-am învolburat i, adresându-m fiului meu, i-am spus: „Nu se poate face aceast nunt. Ce vor spune cei din cercul nostru, dac ne înrudim cu rani?” Atunci fata s-a

Ridicat, ne-a salutat politicos i a plecat. Fiul meu a rmas timp de o or nemicat în scaun!

Mai târziu aceea a primit o mutaie i a plecat de la acel spital. Când am aflat, ne-am bucur-at mult. Eram deja siguri c o va fi uitat. Desigur, nu-i ascund faptul c eram încredinai de aceasta, de vreme ce nu vorbea deloc despre ea.

îns cu oricâte fete din rangul nostru încercam s-i legm o relaie de prietenie, el nu primea pe niciuna. A trecut astfel un an de la desprirea sa de acea fat. Dintr-odat a început s scad în greutate, fiindc nu avea poft s mnânce. Slbise atât de mult, încât hainele parc pluteau pe el. într-o sear când s-a întors de la cabinetul su, am început s strig la el: „Ce se va întâmpla cu tine în cele din urm? Pân unde va merge aceast situaie? Ne-am fcut de râs în ochii lumii!” El îns nu s-a împotrivit deloc, ci s-a dus în camera sa i a încuiat ua.

A doua zi dimineaa, de îndat ce a plecat la spital, am mers în camera lui i am rscolit-o toat. Am deschis toate plicurile ce le-am gsit acolo. Unul era al su. Avea înuntru o fotografie a acelei fete i multe analize medicale. Fata trebuie s fie bolnav, mi-am spus în sinea mea. Citind îns numele de pe analize, mi-au czut hârtiile din mân. Fiul meu avea cancer, de aceea era atât de palid i slab! începuse s-i cad i prul. L-am sunat imediat la telefon: „Copilul meu, ce ai? Eti bolnav? nu, mam. Sunt foarte bine, doar c am mult de lucru. Haide, sntate!”, mi-a spus i a închis telefonul.

Seara l-am ateptat s se întoarc. Când s-a întors acas, l-am urmat în camer i i-am artat an-alizele. M-a privit în ochi, dar nu mi-a vorbit.

pe fata aceea o mai iubeti?, l-am întrebat.

da, mam. Niciodat nu am uitat-o. Fata aceasta a fost pentru mine ca un înger care a coborât din Cer pe pmânt, dar voi ai alungat-o în cel mai urât mod posibil. De patru ani o

cunoteam, atunci când v-am prezentat-o. i nu a fi hotrât s m cstoresc cu ea, dac nu a fi fost sigur de ea. Dar ca s nu v fac de ruine în lumea voastr cea putred, ne-am desprit. Nimeni îns nu poate s o scoat din mintea i din inima mea. i o voi iubi pân ce voi muri. Alt femeie nu va intra în viaa mea. De altfel, nu mai exist nici timp...

ce vrei s spui? C te va birui boala? Eti medic... s te faci bine, am strigat eu cu mânie.

bine, mam, am s m fac bine.

Peste dou luni a murit. Un flcu de 37 de ani!

Povestea vieii acestui biat m-a îndurerat mult, iar aceast mam m-a mâniat mult. Am început s o bombardez:

cum putei, doamna mea, dup toate acestea pe care mi le-ai spus, s purtai aceste haine deschise la culoare i atât de multe bijuterii? Cum putei s fii atât de cochet? Cum putei s spunei c nu ai furat, nu ai ucis, când dumneavoastr v-ai ucis propriul copil? Voi, tia bogai, nu avei inim? Nu avei dragoste? Nu avei fric de Dumnezeu? Nu avei nimic? Bine a spus fiul dumneavoastr: Lumea voastr este putred!

A vrut s mai spun ceva, dar eu i-am tiat-o:

v rog, nu mai spunei nimic! Cci m-ai mâniat cu pierderea nedreapt ce i-ai pricinuit-o fiului dumneavoastr i s-ar putea s spun cuvinte care nu se cad a fi spuse.

Biruina buntii i a rbdrii

O doamn foarte plcut mi-a povestit urmtoarele: „Cu soul meu m-am cstorit în urma unei cereri în cstorie. Dar fr s tiu, el iubea i avea legturi cu o alt fat, ale crei rude nu erau de acord cu aceasta, îns el nu a încetat niciodat s o iubeasc.

Ne-am cstorit. Ziua nunii a fost foarte frumoas. îns zilele frumoase au fost doar trei. începând cu a patra zi, timp de aptesprezece ani, viaa mea lâng el a fost un iad. Când l-am întrebat de ce se purta aa de urât cu mine, mi-a rspuns c iubea o alt femeie i nu pe mine. Am czut atunci din nori!

atunci de ce te-ai cstorit cu mine?

fiindc m-au silit prinii mei. Pe cealalt prinii mei nu o voiau.

i eu cu ce sunt de vin, ca s te pori astfel?

dac nu-i place, pleac!

unde s m duc? Mi-e ruine de fraii mei i de lume.

ei, atunci stai aici i astup-i gura!

Acesta a fost rspunsul su. Cu mine dormea doar atunci când se certa cu cealalt. i astfel am rmas

însrcinat. Când i-am spus, a devenit ca o fiar, gata s m sfâie. Mi-a cerut s-l avortez. Eu îns nu am fcut aceasta. Pentru nimic în lume nu a fi ucis copilul meu. în felul acesta am nscut trei

fetie”.

lucrai?

da, am coaforul meu. Niciodat îns clientele mele nu m-au vzut plângând sau trist. Nici copiii mei. Amrciunea o ascundeam adânc în sufletul meu, o împream doar cu Dumnezeu. tii ce înseamn s dormi cu brbatul tu atunci când se ceart cu prietena lui?

nu am trit aceasta, îns pot s te îneleg. Bine, dar aceea nu a gsit pe nimeni cu care s se mrite, s fac familie?

s-a mritat i are doi copii. Dar de brbatul meu nu s-a desprit niciodat.

brbatul ei nu i-a dat seama?

nu tiu.

copiii dumneavoastr nu i-au dat seama?

nu, fiindc întotdeauna îl îndrepteam, îl acopeream. Dar niciodat nu ne-am certat. Fiindc niciodat nu l-am întrebat unde a mers, de ce a întârziat sau dac a fost cu aceea Nimic! La orice or ar fi venit, dac erau de fa copiii, îi spuneam: Bun venit lui Dimitraki! i pregteam masa s mnânce.

cum ai putut rbda aceasta?

nu puteam s fac altfel. Trebuia s dau copiilor mei pilda cea bun. Voiam s învee valoarea respectului, valoarea dragostei, valoarea rbdrii.

i, slav lui Dumnezeu, dai dovad de mult rbdare.

Aici a zâmbit. Eu am continuat s o întreb:

46

de copiii ti cine avea grij atunci când lucrai?

mama mea. i tii cum le transmiteam copiilor mei mesajele despre cele pe care voiam s le evite?

-Cum?

le înregistram pe casete. înc de când erau mici, înregistram în fiecare zi câte ceva pe caset, apoi o ddeam mamei mele i îi spuneam s le dea s asculte. în felul acesta nu simeau prea mult lipsa mea

Aceasta s-a petrecut 15 ani. Orice mesaj voiam s le transmit, îl spuneam ca i cum l-a fi auzit la coafor. Despre droguri, de pild, le spuneam c a venit o client la coafor, care era foarte amrât deoarece copilul ei se încurcase cu drogurile. Sau altdat le spuneam c am cunoscut o fat care s-a încurcat cu un biat i care a rmas însrcinat, dar din cauza sarcinii nedorite, au aprut multe probleme greu de rezolvat.

Când au crescut, nu mai mergeau la bunica lor, ci preferau s stea acas s citeasc. Le spuneam c, atunci când vine tticuul, trebuie s-i serveasc masa, s-l îngrijeasc, de vreme ce el se ostenete pentru noi, ca unul ce ne iubete. Astfel, în fiecare zi când se întorceau de la coal, ascultau mai întâi mesajul mamei.

iart-m! Toate acestea cum le-ai putut rbda?

i-am spus: Amrciunea mea o împream cu Dumnezeu. De aceea puteam s rezist. Dac a fi discutat cu vreo prieten problemele mele, cu siguran c m-a fi desprit. Ascult îns în continuare, ca s vezi sfâritul

sunt numai urechi.

aadar, timp de 17 ani mergeam în concedii numai cu copiii mei. Acela nu venea niciodat, oricât de mult

47

l-ar fi rugat copiii. într-un an, când m-am întors din concediu, am gsit pe canapea o caset pe care scria: Te iubesc! Am rmas mirat. Ce caset era aceea? M-am gândit c o fi fost pentru prietena lui. Seara când au adormit copiii, am pus-o ca s o ascult.

Aici a început s râd.

de ce râdei?, am întrebat-o curioas.

fiindc acea caset era înregistrat de brbatul meu pentru mine!

i ce spunea în caset?

înainte de a-i spune ce spunea în caset, îi voi spune ce a fcut înainte de aceasta.

ce a fcut?

s-a certat urât de tot cu prietena lui i s-au desprit. A venit acas i a intrat în camera copiilor. tia c le înregistrez casete. A luat una la întâmplare i a ascultat-o. i apoi altele... Astfel a ascultat ce le spuneam eu la copii i a fost profund micat. Atunci a luat i el o caset i mi-a înregistra urmtoarele: „Iart-m pentru tot ce i-am fcut. Acum îneleg cât de mult te-am rnit, cât de mult te-am umilit. Dar tu nici mcar un cuvânt ru nu ai spus vreodat, ci întotdeauna, întotdeauna te-ai purtat fa de mine cu dragoste i tandree. Am ascultat câteva din casetele tale, în care le vorbeti copiilor notri. Nu m-ai clevetit niciodat, ci numai cuvinte bune au ieit de pe buzele tale. Acum am îneles de ce m iubesc atât de mult copiii notri. Te rog, iart-m! i îi fgduiesc c tot ce i-a lipsit în toi aceti ani, îi voi înapoia de acum înainte cu mult drnicie. Vei fi împrteasa inimii mele. Te rog, iart-m!

48

Acum când îi vorbesc, crede-m c simt mult dragoste pentru tine! îmi lipseti... Te iubesc!”.

Auzind acestea, m-am simit frumos, dar îmi venea greu s le cred. în minte mi-au venit toate pe care mi le fcuse i spusese. Astfel am adormit.

Seara, când s-a întors, l-am auzit, dar nu m-am sculat, aa cum fceam întotdeauna, ca s-i pun mâncare. M fceam c dorm. El a venit i s-a întins lâng mine, încet-încet, ca s nu m trezeasc i m-a cuprins în brae... pentru prima oar dup 17 ani! i nu o simpl îmbriare, ci una plin de dragoste... M-a srutat uor pe spate i a optit: „Iart-m! Te iubesc!”

Din acea clip viaa mea s-a schimbat cu desvârire. Dimitrie a devenit alt om... Plin de dragoste, de gingie, niciodat nu mi-a stricat buna-dispoziie. Cu alte cuvinte, am devenit familie.

S tii c în via, atunci când te lupi, vei pierde lupte, dar la sfâritul rzboiului tu vei câtiga. i înc ceva: Fr credin în Dumnezeu, nu ai arme s lupi!

Schimbarea cii

într-o dup-amiaz de iulie m-a oprit o pereche tânr. Ceea ce mi-a atras prima dat atenia a fost îmbrcmintea lor. Ea avea nite blugi tiai în multe locuri, o bluz neagr i scurt, pe deasupra o cma de blugi, plin de inte, iar peste mijloc o centur mare cu inte. Unghiile ei erau lungi i vopsite în negru, ochii ei foarte machiai, iar buzele erau de un cafeniu-închis. Cele dou urechi ale

ei erau pline de cercei, mâinile pline de brri de tot felul, iar degetele pline de inele.

Prietenul ei era mai simplu. Cu o pereche de blugi sfâiai, o bluz neagr cu un cap de mort i ciubote cu tocul scurt.

Fata s-a aezat lâng ofer, iar tânrul în spate. M-a impresionat îmbrcmintea ei i de aceea am întrebat-o dac îi era cald. Ea mi-a rspuns pe un ton agresiv:

nu, aa m-am obinuit.

machiajul nu te deranjeaz?, am continuat eu.

nu, de ce s m deranjeze?

îi place s atragi privirile, nu-i aa?

da, merg împotriva rânduielii, mi-a rspuns ea pe acelai ton agresiv, ca i cum ar fi deranjat-o faptul c îi vorbeam.

50

M-am întors spre ea i i-am aruncat o privire aspr, spunându-i pe acelai ton cu al ei:

fetio, golniile în alt parte!

M-a privit fr s-mi rspund. Peste câteva minute mi-a cerut iertare. Apoi m-a întrebat:

lucrai i noaptea?

lucrez i noaptea, dar nu m tem. Tu, atunci când umbli noaptea, te temi?

ei, m tem puin!

atunci de ce o faci pe puternica i agresiva? în spatele acestora ascunzi frica i nesigurana ta. Spui c mergi împotriva rânduielii. Dar din câte vd, ceea ce faci este s nu respeci pe nimeni, nici chiar pe tine însi.

S-a întors ctre mine i m privea; nu puteam s vd privirea ei, dac era agresiv sau nu. Eu am continuat:

lucrezi?

-Nu.

mergi la coal?

nu, am mers pân în clasa a doua de liceu i m-am oprit.

-De ce te-ai oprit?

aa, nu am mai vrut s continui.

i ce vrei s faci acum?

nimic.

ce înelegi prin nimic? Nu îneleg.

nimic este nimic, îmi rspunse ea slbatic.

bine, dar igrile pe care le fumezi, cine i le cumpr?

-Tatl meu.

hainele i brizbrizurile ce le pori? Tot tatl tu le cumpr i pe acestea?

-Da.

adic trieti pe spatele altora. Prin urmare, eti un trunchi nefolositor, o creatur neînsemnat, de nimic.

M privea cu atenie.

de ce m priveti aa? De vreme ce nu aduci nimic bun, eti netrebnic. i faptul c vorbesc cu tine, înseamn c-i acord cinste. Am s-i fac alt favoare; am s-i dau câteva sfaturi i, dac vrei, pstreaz-le:

Ca s devii folositoare, trebuie s continui coala, s mergi la facultate, s studiezi ce-i place i s gseti ceva de lucru, ca s devii membru activ al societii. Doar atunci vei putea avea cuvânt i cuvântul tu s fie auzit. Doar atunci vei putea s mergi împotriva rânduielii i la tot ce nu-i place. Acum îns trieti cu capul plecat, de vreme ce eti dependent de tatl tu. Cu alte cuvinte, eti vrednic de comptimit.

La toate acestea fata nu a rspuns. i discuia s-a oprit aici.

Am ajuns la destinaia lor. Tânrul, care sttea în spate tcut, mi-a pltit i a coborât. Fata îns nu a coborât, ci m privea. Deodat a început s-i scoat toate podoabele pe care le purta i toate brrile ciudate de piele i cu inte; le-a lsat pe banchet i mi-a spus apsat:

ai cuvântul meu. Voi merge la coal i-mi voi schimba viaa. îi mulumesc mult. Poate c aveam nevoie de cineva s-mi vorbeasc aa, cu asprime, precum ai fcut-o tu. Nu te voi uita niciodat.

reuit bun!, am optit eu.

52

Se caut prini cu responsabilitate

în taxi intr o doamn la vreo 40 de ani. Din discuia ce am deschis-o cu ea am aflat c era arhitect. Avea biroul ei cu destui clieni. Dar s-a îndrgostit, s-a cstorit i s-a întâmplat s rmân imediat însrcinat. Soul era inginer. Pân s nasc, doamna lucra. De îndat ce a nscut primul biat, a spus soului: „Biroul meu îl închid, cariera mea a fost pân aici. Acum prioritate are copilul meu. Pe copilul nostru vreau s-l cresc eu, mama lui”. Acela nu a primit aceasta cu prea mult bucurie. între timp au mai venit trei copii.

felicitri, scumpa mea, hotrârea ta a fost cea mai bun. Pe copii trebuie s-i creasc mama lor.

aceeai prere o am i eu, de aceea mi-am i prsit cariera.

-Eti fericit?

da, foarte mult! Este foarte frumos s fii mam, s-i vezi pe copiii ti cum cresc zi de zi i s te fleti cu lucrarea ta. înaintea copiilor mei nu pun nici carier, nici bani, nici slav.

-Soul este bun?

foarte bun.

-Socrii ti?

53

oameni vrednici. De aceea soul meu este atât de bun, pentru c are prini buni. Este singurul lor copil, îns l-au crescut cu principii bune. tie s se respecte pe sine, pe mine, pe copii i pe toat lumea. Draga mea, privesc de ceva timp la icoanele pe care le ai aici i sincer m bucur pentru tine. Trebuie s crezi mult în Dumnezeu, nu-i aa?

da, nu exist pentru mine ceva mai tare ca dragostea Preadulcelui meu Iisus. Pentru aceast dragoste jertfesc totul.

i noi credem în Dumnezeu. în fiecare Duminic mergem negreit cu toat familia la biseric. Vreau ca copiii mei s învee de mici s mearg la biseric i s se împrteasc; s fie aproape de Biseric i de Dumnezeu.

duhovnic avei?

desigur, fr duhovnic povuitor nu poi s ii echilibrul, mai ales astzi. Nu vezi în ce hal au adus viaa noastr?

cum au adus sau cum am adus viaa noastr? Noi nu avem responsabilitate pentru acest hal?

sigur c avem, de vreme ce tot ce ne este servit, noi primim fr împotrivire. Copiii mei merg la coal i citesc crile lor. Am observat îns c istoria noastr au schimbat-o cu desvârire. Crile de religie vorbesc foarte puin despre Dumnezeu. Nu pot s îneleg de ce fac aceasta.

i voi de ce nu v împotrivii? De ce nu protestai pentru aceste cri?

i ce s facem?

54

ce s facei? S nu le luai, s v împotrivii, s strigai, s cerei s v dea corect istoria noastr, fiindc istoria este busola fiecrui popor pentru drumul su corect. Dup cum vd c merg lucrurile, unii încearc s o schimbe, astfel, încet-încet s uitm cine suntem. S-i uitm pe eroii notri, faptele eroice ce le-au svârit, ca s fim noi astzi liberi. în loc s le mulumim i s ne flim cu ei, noi îi aruncm la co!

Doamna mea, cu acestea pe care le facem, trosnesc oasele eroilor notri. îl scot pe Dumnezeu din sufletul nostru, ca s uitm c suntem cretini ortodoci. Dac pe copiii notri nu-i conducem la Dumnezeu, cum de avem pretenia ca ei s fie sntoi sufletete? Cum de avem pretenia s avem familii cretineti? Cum de avem pretenia s ne respecte, atunci când noi nu-L respectm pe Dumnezeu? Dac voi, toate mamele, v vei rscula, guvernul va fi nevoit s scrie din nou crile i s se preocupe serios i corect de educaia noastr, s respecte credina noastr i istoria noastr. Dar dac ne vd c nu ne împotrivim i c le acceptm pe toate, ne servesc cu orice trece prin mintea bolnav a unor organe progresiste, moderniste, conduse de interese strine. Dumneavoastr, ca

una ce suntei instruit i cultivat, de ce nu începei lupta chiar de la coala dumneavoastr?

am vrut s fac ceva, dar m-am lovit de un zid.

-Adic?

adic femeile care au copiii lor la aceeai coal cu ai mei, când le-am spus c manualele pe care ni le-au dat sunt de neconceput i c trebuie s facem ceva ca s fie corectate, rspunsul lor a fost: „Ah, srmana, o

55

floare nu aduce primvara!" Mai mult ce pot s fac? Nu m urmeaz niciuna.

ei, cum s v urmeze, de vreme ce mintea celor mai multe femei este la cafea, la ceac i nu mai tiu eu ce? Unde s gseasc minte i timp pentru educaia copiilor lor? De unde interes pentru sntatea sufleteasc a copiilor lor? Iar apoi, când cresc i ajung nite derbedei, au rspunsul pregtit: Societatea greete! Nu spun: capul meu cel sec e de vin. Nu îneleg c dac copiii notri sunt departe de Dumnezeu, i noi suntem mori duhovnicete. Nu au curajul s recunoasc.

Sprijin matern

Iubesc mult pe toi oamenii. îns te iubesc mai ales pe tine, scumpa mea doamn, care ai devenit mam, precum i pe tine, care ai s devii. Te-ai gândit îns c pentru ca s devii o mam bun, trebuie s devii mai întâi copilul tu, trebuie s te iubeti mai întâi pe tine însi?

i mai presus de toate va trebui s iubeti pe Hristos i pe Preadulcea Lui Maic, care este Maica întregii lumi. Numai atunci vei putea s druieti dragoste, afeciune, gingie i s devii jertf pe altarul maternitii.

Tu îns în loc s fii plin de dragoste pentru copiii ti, adeseori mi te plângi. îmi spui: Le oferim de toate, dar nu ne ascult, ca s devin elevi mai buni, s devin oameni coreci.

i mi le spui acestea, fr s te fi cercetat pe tine însi, dac tu eti corect fa de copilul tu, fa de Dumnezeu. îmi vorbeti despre copiii ti cu buzele, iar nu cu inima, ca i cum ai vorbi despre nite obiecte.

Scumpa mea doamn, nu m-ai convins c îi iubeti corect pe copiii ti, fiindc nu le dai pe Hristos, nu le dai dragoste, nu le dai afeciune, înelegere, nu vorbeti

57

cu ei, nu le acorzi puin timp din timpul tu. Nu tii s druieti, ci numai s pretinzi.

Am depistat c mamele de astzi nu mai sunt precum cele de demult. Cele din vechime nu aveau luxul de astzi, îns îl aveau pe Dumnezeu, aveau dragoste i o bucat de pâine dulce. V voi spune în continuare despre o mam contemporan, care m-a impresionat mult i îmi amintesc mereu de ea cu dragoste.

într-o zi ploioas duceam la Universitate o doamn, care mergea la jurmântul fiicei sale, cci aceasta terminase Facultatea de Tehnologie a Sistemelor de Producie. inea în mâna ei un buchet foarte frumos de flori.

de ce singur? Soul dumneavoastr?, am întrebat-o eu.

soul meu este acas. îi pregtim o surpriz plcut: mas cu toate colegele ei din ultima clas de liceu. Cineva trebuia s fie acolo, ca s le întâmpine.

în timpul cltoriei am avut posibilitatea s discutm despre copiii ei, având ca pretext fiica ei.

S-a cstorit de foarte tânr, imediat dup terminarea Gimnaziului, la 18 ani, cu un biat foarte bun. La 19 ani a dobândit primul ei copil, iar la 21 de ani pe al doilea. Simea mult dragoste i responsabilitate pentru aceti doi îngerai pe care i-a adus pe lume, cu toate c i ea era mic. Nu a uitat faptul c este femeie i mam. i în ambele era fr cusur.

am crescut împreun cu copiii mei. Le vorbeam foarte mult... Le spuneam visele mele, dorinele mele, cât de mult îi iubesc pe ei i pe tatl lor. Aceia m priveau cu atenie, iar eu râdeam. Ne jucam cu ppuile

58

lor, alergam prin cas, deveneam i eu copil împreun cu ei. Când au început coala, citeam împreun, împreun triam nelinitea de la concursuri, împreun le fceam pe toate. Când copiii au mers la Gimnaziu i aveau o povar mai mare, deoarece învau în acelai timp i cele dou limbi strine, petreceau nopile studiind, dar stteam i eu împreun cu ei.

La întrebarea mea de ce fcea aceasta, mi-a rspuns:

ca s nu se simt singuri. Voiam ca s particip i eu la jertfa pe care o fceau. Eu stteam în buctrie, bând cafea sau citind viaa unui Sfânt, pe care-l rugam s-i ajute pe copiii mei.

Brbatul meu, obosit fiind de la munc, se odihnea. Nu m simeam bine s dorm i eu, iar ei s stea nopile singuri. Voiam s simt prezena mea, voiam s simt c le sunt alturi.

Fiica mea în fiecare an primea burs. Astzi este la Universitate i fiul meu. i el a fost un elev bun, nu îns ca fiica mea. îmi amintesc c în ultima clas de Liceu directorul m-a felicitat: Mi-afi dorit mult s fie fata mea.

Cred c înelegei bucuria mea. Iat satisfacia mea ce am dobândit-o din acele nopi. Nu am s le dau bogii, am îns dragoste. Aceast dragoste o primesc ei i se conformeaz. Nu-i ascund faptul c m flesc cu copiii mei. S tii c atunci când te lupi cu armele lui Dumnezeu, întotdeauna câtigi. Cred c suntei de acord cu mine.

Merit multe felicitri aceast mam lupttoare!

59

Lucrrile dragostei rmân

Primesc apel de la Centrul nostru. Pireu pentru Atena. Iau în taxi o doamn inimoas i nobil. Am discutat despre marea jertf pe care a fcut-o în viaa ei. i i-am cerut s o scrie. Iat-o scris aici:

M numesc Eufimia Panagaki hatzimihali. Am 43 de ani i sunt mama unei fete de 12 ani, Elena.

Ceea ce-mi amintesc despre mine este faptul c întotdeauna am fost aplecat asupra crilor. Am studiat Filologie i Asisten Social i am lucrat timp de 13 ani în domeniul Sntii i Educaiei. Cu apte ani înainte am fcut o intervenie în viaa mea. Am apucat pe drumul întoarcerii spre casa mea. Am întors spatele la spaiul de concuren al pieei de lucru i i-am salutat pe colegii mei uimii cu frazamerg la casa mea!

Hotrârea era definitiv i grea. M-am rugat lui Dumnezeu i am cerut de la Acela s preia El viaa mea. Picioarele mele tremurau, când traversam holul ctre biroul directoarei Gimnaziului unde lucram. În mân aveam hârtia demisiei mele... Cuvintele nu ieeau din gura mea. Dezastru!...

60

în adâncul inimii mele însetam de ani de zile dup aceast schimbare. Primii cinci ani ai educaiei copilului meu i-am simit „furai” de alii; patronul, bunicile...

Mulumesc lui Dumnezeu c mi-a dat curajul s merg împotriva curentului. Munca de femeie casnic nu a fost niciodat uoar. Mai ales în zilele noastre este foarte dispreuit.

Ofeream slujirea mea voluntar la parohia mea (Biserica Sfântului Nicolae din Pireu) i la o organizaie voluntar de femei. înc mai continui. Dar ceea ce a însemnat o rscruce în viaa mea, pentru mine a fost naterea lucrrii de voluntariat.

Dumnezeu a binecuvântat i, în timpul multelor ore de tcere, mâinile mele au confecionat sute de fluiere de trestie.

Trei ani de munc grea... Am încredinat unor pictori s picteze lucrarea mea cu teme din natura i tradiia greceasc. i fiindc nu voiam s le comercializez, am hotrât s druiesc lucrul meu de mân Organizaiei Voluntare de Femei din Pireu. Apoi m-am adresat Ministerului Educaiei, ca s-mi îngduie s-i ghidez pe copii în lumea fluierului.

Ministerul învmântului m-a cinstit dându-mi aprobarea i trimiând în toat ara enciclice care recomandau acest program educaional ca fiind potrivit pentru elevi.

Din decembrie 2005 pân la sfâritul lui mai 2006 au vizitat lucrarea 800 de elevi.

Pentru copiii de la coala Primar am prezentat cu o echip de voluntari teatru de ppui. Scena s-a bazat pe povestirea pe care am scris-o eu i fiica mea

61

Sunt bucuroas i plin de recunotin pentru întorstura pe care a luat-o viaa mea. Am pus în pericol sigurana unei ci bttorite, dar rezultatul îndreptete hotrârea ce am luat-o, înfricoat i singur pe atunci, pentru o întorstur a vieii.

Mulumesc duhovnicului meu, printele Anania Koustenis, care a fost primul meu aliat în aceast întreprindere.

Numai lucrrile dragostei rmân!

Eufimia

Inim viteaz

De multe ori m întrebam dac în vremea noastr mai exist oameni care s se jertfeasc pentru ceilali. Rspunsul mi s-a dat într-o cltorie grea, când am luat în taxi o doamn la o vârst înaintat, foarte simpatic i dinamic. în timpul cltoriei o ascultam fascinat vorbindu-mi despre viaa ei i m rugam s nu se termine aceast cltorie, fiindc inima mea era însetat de astfel de fapte minunate, care-l încurajeaz pe om, ajutându-l s-i gseasc locul în societate.

Întrebrile ce i le puneam erau puine i discrete. Iar ea cu mult bunvoin, cu un zâmbet larg, vorbea despre copiii ei, despre satul ei, despre Dumnezeu, pricinuindu-mi uimirea, a putea spune chiar o team sfânt.

Nu voi uita cum descria cltoria ce o fcea, ca s aduc ap cu ulciorul, de la izvorul satului, încins fiind i cu o legtur de lemne. Locurile cu chiparoi înali, râurile cu ape curgtoare, csuele srccioase care erau pline de dragoste, cântecul ei, care rsuna în muni. Aceast femeie era un izvor nesecat de via i dinamism.

Este de ajuns s v spun c avea un brbat care o chinuia. Nu a vzut-o niciodat ca femeie, ci numai ca pe o roab. Iar aceasta din pricina marii lui invidii, cci

era cea mai frumoas i mai bun fat din sat. Tot satul gustase din buntatea i dulceaa ei. întregul sat se minuna de ea îns ea sttea ca o stânc lâng el, niciodat nu s-a plâns de purtarea lui. A ridicat crucea muceniciei sale singur, având ca însoitoare tcerea ei i pe Dumnezeul ei...

i-a crescut copiii cu mii de suferine i lipsuri, dar cu mult dragoste; a reuit s fac din ei oameni de tiin. Anii i-au albit prul foarte mult. îns vedeai bucuria i mulumirea oglindindu-se în ochii ei de un albastru adânc. Chip dumnezeiesc, înfiare sfânt. Am descoperit c înluntrul ei purta toate trsturile morale i datinile poporului grec, oglindind în ochii ei Patria cea albastr.

copilul meu, îmi pare ru c am uitat bunicile i pe bunici, care ne spuneau lucruri atât de frumoase despre rdcinile noastre, credina noastr, patria noastr, eroii notri i despre izbânzile celor care s-au luptat, ca noi s fim astzi liberi. Atunci, fiica mea, existau voinici, brbai viteji, femei cu inim viteaz. Acum privesc la copiii de astzi i inima îmi sângereaz. Tinerii de astzi cresc cu bani, iar nu cu dragoste. De aceea m mâhnesc mult. îmi este mil de ei!

Aici a suspinat i a continuat:

aceasta, fiica mea, nu este via. Se poate s nu fi avut cele pe care le avei voi astzi, dar triam o via adevrat, care atârna de buza lunii, de lumina stelelor i nu de lumina televizoarelor, care îi iau din cultura

ta, din tot ce ai mai de pre i nu-i d nimic valoros. Dac copiii mei deschid televizorul, îmi dau seama imediat. Prefer s valorific timpul citind viaa unui sfânt, ascultând postul de radio al

Bisericii, îngrijindu-mi grdina, ocupându-m de glastrele mele. Acum unde vom ajunge, vei vedea. Culorile ce le vei vedea, te vor rpi. Mulumesc Preabunului Dumnezeu pentru copiii mei buni i pentru toate bucuriile pe care cu drnicie ni le împarte. Cci toate Aceluia aparin.

Chipul acestei femei va rmâne neuitat în memoria mea pentru totdeauna. Un zâmbet larg, inim viteaz, plin de iubirea pentru Hristos i Patrie!

65

Am fgduit Maicii Domnului

Am coborât la Spitalul Copiilor. Dar înainte de a porni, vd o doamn alergând spre mine. O atept. Intr în taxi plângând. Dup ce îmi spune destinaia ei, o întreb de ce plânge.

ah, fata mea, copilul meu este grav bolnav.

îl avei aici, la spital?

da, aici l-am adus.

nu plângei, doamna mea, Dumnezeu este mare. îl va face bine pe copilul dumneavoastr.

ndejdile mele în El mi le pun! Am fgduit Maicii Domnului c dac îl va face bine, îi voi duce aur.

Ce voia s-mi spun cu aceasta? i mai ales felul în care a spus-o, mi-a aprins sângele. Era ca i cum ar fi fcut schimb comercial cu Maica Domnului! Dar mi-am pstrat rbdarea i i-am vorbit cât am putut eu de frumos.

buna mea doamn, mergi la o biseric, îngenuncheaz înaintea Maicii Domnului i roag-o s se milostiveasc i s-l vindece pe copilul tu. i în loc s-i duci aur, s-i fgduieti c vei posti de carne în fiecare Vineri sau Miercuri; sau în fiecare Sptmân Mare s

66

pori haine negre, ca s participi i tu la durerea ei. Jertfind ceva de la tine, nu o vei uita niciodat.

Aici a fcut de parc i-a fi bgat un cuit în inim. Ascultai rspunsul:

ce spui, fetio? Dac trebuie s postesc sau s port haine negre, mai bine s-l ia!

foarte corect, doamna mea. Atunci de ce plângei? Ca s mi se fac mil?

Atunci doamna s-a mâniat; mi-a cerut s opresc, ca s coboare. Eu nu i-am rspuns, ci pur i simplu am fcut cum mi-a spus. Ea a coborât din main, înjurându-m i trântind cu putere portiera.

Aceast mam îi ador copilul!!!

67

Naufragii

Sâmbt, ora 10 dimineaa, m oprete o doamn cam la 60 de ani. Intr i se aeaz în fa, lâng mine.

bun ziua! Unde mergem?

Nu-mi rspunde. Atunci m întorc ctre ea i o privesc. Privirea ei era pironit asupra icoanelor din main. Am lsat-o s priveasc i am pornit. Peste câteva minute o întreb din nou:

unde mergem?

Atunci ea, de parc s-ar fi trezit dintr-o letargie, i-a scuturat capul.

m-ai întrebat ceva?, spuse ea.

da, v-am întrebat unde mergem.

unde mergem? Unde vrei.

ce înseamn unde vrei, doamna mea?

îmi faci o favoare?

ce favoare dorii?

s mergem s bem împreun o cafea, oriunde doreti. i-i voi plti ziua de munc. Te rog!

Modul în care mi-a cerut aceasta, nu mi-a lsat posibilitatea de a o refuza.

în regul, mergem.

68

Am mers la o cafenea frumoas i linitit, cu mult verdea în jur.

îi place aici?, am întrebat-o la singular, de vreme ce situaia nu cerea distanare între noi.

-Da, îmi place.

Ne-am aezat, am comandat cafeaua i am întrebat-o de ce m-a ales pe mine s vorbim.

te-am ales pe tine, pentru c de îndat ce am intrat în taxi i am auzit la radio postul Bisericii, am vzut i icoanele din main, m-am gândit c la tine m pot deschide, înainte de a înnebuni i a m duce la Dafni.

aadar, înainte de a înnebuni i a te duce la Dafni, i-am spus eu râzând, deschide-i inima înaintea mea. înainte îns de a începe discuia, pot s te întreb ceva?

desigur!

lucrezi?

am lucrat. Acum sunt pensionat pe caz de boal.

dac-mi este îngduit, unde ai lucrat?

am fost directoare la o firm foarte mare...

prin urmare eti o femeie foarte dinamic... Cum de ai ajuns atunci în aceast nevoie?

de ce? Vrei s spui c oamenii energici nu au astfel de nevoi?

dimpotriv, voi avei mai mare nevoie; atât de sprijin duhovnicesc, cât i sufletesc. Puine sunt femeile care pot s le îmbine pe toate: Dumnezeu, sensibilitate, dragoste, dinamism. Din fericire, am cunoscut astfel de suflete binecuvântate. i crede-m, îmi doresc s am înaintea mea tot un astfel de suflet. Aadar, ascult.

când aveam 20 de ani, am iubit un biat, dar aceast dragoste nu avea temelii puternice i în scurt timp

69

s-a distrus. A lsat îns rodul ei: am nscut un bieel. Cu brbatul cu care l-am zmislit nu m-am cstorit.

motivul?

nu m voiau ai lui. A recunoscut îns. Dup natere am încredinat mamei mele creterea copilului meu, în timp ce eu m-am ocupat de cariera mea. Voiam s ajung foarte sus. i într-adevr, am ajuns foarte sus, dar cu un pre foarte mare.

merita osteneala acest urcu?

îi voi spune sincer. Nu! Dac a putea s dau timpul înapoi, nu a mai repeta aceast greeal. Ceea ce a alege, cu mult bucurie, ar fi întemeierea unei familii. Cu copilul meu suntem ca i nite strini, nu avem nici o legtur sufleteasc. Niciodat nu am fost de partea lui. Nici la vreme de boal, nici la primii lui pai, nici la primele lui cuvinte, nici nu am vrut s-l educ, s-l dau la coal sau s ne jucm împreun. Pentru toate acestea era mama mea. Fiul meu, Anghel, o striga bu-nic-mam. Eu nu existam nicieri, decât numai pentru cariera mea.

Acum, când am ieit la pensie, am hotrât s m ocup puin de fiul meu, Anghel. Acum are 36 de ani i triete cu o fat. Am hotrât s-i chem acas, s o cunosc pe fat i s m cunosc i cu fiul meu. Când au venit în cas i el m-a prezentat fetei, vocea lui era rece, ca cea a unui strin. „Ea este mama mea”. Am lsat îns s treac i m-am strduit s fiu cât mai amabil cu ei. Încet-încet, dup ce atmosfera s-a înclzit, i-am întrebat: „Copii, de ce nu v cstorii?” „Prinii ei nu m vor de ginere”, a rspuns fiul meu. „De ce, fetia mea, nu-l vor?” „Fiindc el este un simplu funcionar public, iar prinii mei au alte vise

70

pentru mine”. Atunci intervine fiul meu: „i cine altul va iubi copilul tu, aa cum îl iubesc eu?”. La auzul acestor cuvinte m-am tulburat. „Ai mai fost cstorit?” am întrebat. „Da, am i un bieel”. M-am umplut de amrciune, dar am înecat-o în luntrul meu. „Eu nu pot s intervin. Hotrârea este a voastr”.

Acea dup-amiaz s-a scurs linitit, iar seara au plecat. Pe parcurs nu am spus nimic fiului meu, nici rmâi, nici pleac. L-am lsat shotrasc singur. De altfel, am simit c eu nu aveam nici un cuvânt de spus; înc eram strini.

Dup dou luni de zile, într-o diminea, fiul meu a venit la mine bucuros. Pentru prima dat m-a îmbriat i m-a srutat.

ce s-a întâmplat, copilul meu, de eti atât de bucuros?

mam, am s te fac bunic. Voi deveni tat, mi-a spus el plin de entuziasm.

Este adevrat c nu m-am bucurat deloc, fiindc am aflat c se certau mereu. îns nu m-am ex-teriorizat, ci m-am artat foarte bucuroas pentru acest eveniment.

Încet-încet am început s m obinuiesc cu ideea copilului. Am mers i am cumprat ptuul i tot ce trebuia. Ultrasunetele au artat c era feti.

Relaia cu fiul meu începuse s se înclzeasc. Fata a intrat în luna a aptea Vzând pântecele ei crescând, viaa a început s prind interes. „Copii, pentru tot ce avei nevoie, eu sunt aici Chel-

tuielile pentru natere le suport eu. Cât despre zestrea copilului, venii s v art... Vedei dulapul acela? Este plin cu hinue pentru copil”.

Când am deschis dulapul, fiul meu a rmas fr glas. Pentru a doua oar m-a îmbriat. „Mam, îi

71

mulumesc mult”, i m-a srutat. L-am strâns i eu în brae i m-a apucat plânsul. „S m ieri, fiul meu, pentru rul pe care i l-am fcut!” „Hai, nu mai plânge! Uit tot, aa cum i eu voi încerca s uit. Bunica-mam, sprijinul meu, a murit. Acum s ne strduim s ne cunoatem i s ne iubim!” Cuvintele lui mi-au dat ndejde, dar i întristare totodat.

Bucuria a inut numai cinci luni din ziua în care am hotrât s accept pe nepoica mea. într-o zi fiul meu a venit pe neateptate acas plin de amrciune. „Ce ai, fiul meu?”, l-am întrebat mirat. „Ecaterina... a avortat copilul!” Am rmas fr glas... Nu-mi venea s cred. „Ce ai spus?” „Ceea ce ai auzit”. „În luna a aptea? Copil în toat regula... l-a omorât?” „L-a omorât!” a rspuns el plângând. „Nu pot s cred... Care medic a fcut aceasta, care uciga? Ce s-a întâmplat de a ajuns pân acolo, încât s-i ucid copilul?” „Ne-am certat”. „Pentru care motiv?” „Pentru c i-am spus c atunci când va nate, va trebui s gseasc i ea de lucru, ca s o scoatem la capt”. „i ce i-a spus?” „S m dau peste cap i s gsesc i a doua i a treia slujb. Am fost de acord, dar i-am spus s-i micoreze cheltuielile. „Bine, bine”, mi-a rspuns ea i acolo s-a terminat discuia. Timp de o sptmân nu a venit acas, ci a rmas la prinii ei. Când a venit, era fr copil în pântecele ei. Atunci am avut un oc! ce s-a întâmplat, am întrebat-o. Ce s-a întâmplat cu copilul? Ai nscut fr s m întiinezi? copilul nu mai exist, mi-a rspuns ea foarte rece. L-am avortat. de ce l-ai avortat? Mi-a rspuns c nu sunt vrednic s devin tat, de aceea l-a avortat...”

înelegi, Rania, cum se joac viaa cu mine?

72

eu un singur lucru am îneles, Maria Pe altarul banului i a slavei ai jertfit pe copilul tu, iar acum le vrei pe toate i înc repede... Refuzi s fii pus la încercare, refuzi s simi ce înseamn durerea, refuzi s plteti pentru c l-ai prsit pe copilul tu, refuzi s pierzi, fiindc ai învat întotdeauna s câtigi, nepsându-i dac, câtigând slav, îi ucizi copilul Iar acum când ai rmas pe dinafara activitii tale i simi c nu nu valorezi nimic, acum i-ai amintit de copilul tu. Greesc cumva?

nu, aa este, precum spui.

desigur, ceea ce s-a petrecut a fost o ucidere, au ucis un copil. i l-a ucis chiar mama lui! Maria, fie ucizi un copil în felul acesta, fie îl prseti, tot uciga eti. Trebuie s tii c viaa nu i se druiete... Departe de Dumnezeu, Maria, suntem mori duhovnicete. De aceea te-ai i cit pentru succesul tu. Dac acest succes profesional era de la Dumnezeu, nu ai fi ajuns astzi în aceast dezndejde. De asemenea, dac ai fi crezut în Dumnezeu, ai fi avut contragreutate în credina ta. Îns niciodat nu este târziu, ca s câtigi ceea ce ai pierdut. Nevoiete-te mai întâi s câtigi dragostea lui Dumnezeu, dragostea Mariei, cci mai întâi trebuie s te iubeti pe tine însi. i dup

aceea dragostea copilului tu i toate celelalte vor veni la timpul lor. Înarmeaz-te cu rbdare, cu mult rugciune i la sfârit vei câtiga. Îns ceva îmi spune c nu au ucis copilul; nu este uor s ucizi un copil de apte luni. Nu cumva l-a nscut i l-a dat s fie înfiat?

nu tiu, îns voi cerceta. Dar dac triete, îl voi lua s-l cresc eu. Poate astfel voi rscumpra rul pe care l-am fcut copilului meu.

73

Toate sunt îngduite?

Coborând pe strada Egaleo i mergând spre Pireu, am vzut dou femei îmbrcate în negru. Acestea cu siguran vor taxi, mi-am zis în sinea mea i am încetinit viteza i într-adevr, au fcut semn cu mâna s opresc.

poi s ne duci în satul cutare, întreb una din ele, i s ne atepi pân ne întoarcem? i câi bani vrei?

Dup ce ne-am îneles, am pornit. i, ca de obicei, am început i discuia.

de ce mergei acolo?

am pierdut pe fratele nostru i mergem la înmormântare. Suntem femei în vârst i nu putem s mergem cu alt mijloc.

Am respectat durerea lor i în toat cltoria am schimbat puine cuvinte. Dup o or jumtate am ajuns la destinaie.

Am fost nevoit s iau parte i eu la înmormântare. Nu pot s spun c am vzut mult durere; de altfel, omul acela era i în vârst. îns altceva m-a cutremurat. în cimitirul satului, lâng un oare-care mormânt sttea o femeie care plângea i vorbea singur, certându-se cu Dumnezeu. Nu purta haine negre. M-am apropiat i am vzut fotografia unui tânr.

74

a fost copilul dumneavoastr?, am întrebat-o ovitor.

da... copilul meu.

s trii i s-l pomenii, iar Dumnezeu s-l in lâng El!

nu-mi vorbi de Dumnezeu!, mi-a rspuns ea cu slbticie.

Eu îns nu i-am rspuns, ci am plecat de lâng ea i am intrat în biseric. Aa cum priveam la cei din biseric, privirea mi s-a oprit asupra unui tânr autist. Dumnezeul meu, fie-i mil de el! am spus eu rugându-m.

Dup ce s-a terminat slujba, am mers s bem cafea, le-am transmis rudelor condoleane i a venit vremea s plecm. Am început din nou discuia, comentând cuvintele acelei mame.

fiica mea, aceea a ptimit ceea ce a meritat, am auzit-o uimit pe doamna ce sttea lâng mine. Vai de tânrul care a plecat atât de devreme!

ce vrei s spunei? C ea meritat aceasta?

un copil i-a dat Dumnezeu, iar ea zi i noapte îl înjura. La vârsta de 25 de ani tânrul a hotrât s cumpere main din banii si. Dar mama lui... îl blestema. în fiecare dup-amiaz, când el pleca s se plimbe, ea îi striga: în sicriu s te aduc! S te srut de moarte!

în fiecare zi aceleai cuvinte... Pân când cu ghinionul ei i-au adus copilul în sicriu. Acum se ceart cu Dumnezeu i bocete ca s o comptimim. Nimeni îns nu-i d atenie.

Le-am întrebat i despre copilul autist, pe care îl vzusem în biseric.

a, da! tim la cine v referii.

75

pcat de el!

pcat, e puin spus! i ceilali copii ai ei sunt într-un hal îngrozitor. Aceast femeie s-a îndrgostit i s-a cstorit cu vrul ei primar!!

bine, dar nu s-a gsit cineva care s-i opreasc?

s-au cstorit pe ascuns, i-au btut joc chiar i de preot... Au fcut patru copii: primul este autist, al doilea a murit la 12 ani de cancer, al treilea este narcoman, iar al patrulea este nebun. Prinii lor au fost frai... acelai sânge. Ce pricopseal s atepi? Dar s nu crezi c sunt singurii. Mai avem înc o situaie asemntoare în sat,

cu aceeai soart i aceia!

Concluzia este a dumneavoastr. Acelai lucru se petrece i aici, în capital. Vai de noi, ne-a îndeprtat de Dumnezeu i le nivelm pe toate. Nu avem îngrdiri pentru nimeni i nimic.

Cât dreptate avea Dostoievski: fr Dumnezeu, toate sunt îngduite”.

76

V iubii cu adevrat copiii?

Ora 11 dimineaa i m aflu în zona Peramatos. Am coborât la corbiile ce merg la Salamina. Am înaintat aproximativ un kilometru, când m oprete o doamn:

-în Atena, v rog!

Aa cum obinuiesc, am deschis discuia cu acea doamn.

La început a încercat s-mi arate c toate în viaa ei erau foarte bune. Dar privindu-o prin oglind în ochi, am vzut c nu erau toate chiar aa de frumoase, aa cum voia s mi le prezinte. Purta i ea masca bucuriei, aa cum poart muli. Încet-încet am început s-i dau la o parte masca, pân când am înlturat-o desvârit. Nefericirea pe care o ascundea înluntrul ei era foarte mare.

Soul ei era un bdran; o lovea, o înjura cu cele mai urâte cuvinte. Fa de copiii lui, doi biei i o fat, avea aceeai purtare.

Când am întrebat-o pentru care motiv soul ei se poart atât de urât, mi-a rspuns c este influenat de mama lui.

socrul dumneavoastr se poart cu buntate fa de soacr?

nu, are aceeai purtare cu cea a soului meu.

77

prin urmare, rul are rdcini adânci i putrede.

cam aa, mi-a rspuns ea.

doamna mea, atunci când o rdcin este putred, nu putem s o vindecm. O scoatem i o aruncm.

adic, ce vrei s spunei? S m despart?

nu, desigur! Dar putem s sdim un copac nou. Din câte am îneles are doi fii.

-Da.

În regul! Strduii-v, aadar, s lsai durerea dumneavoastr deoparte i s devenii o mam foarte iubitoare pentru copiii dumneavoastr. S le transmitei cu dragoste mesajul dragostei; s-i convingei c trebuie s iubeasc i s respecte pe oamenii de lâng ei.

Va trebui, scumpa mea doamn, s-i învai pe copiii dumneavoastr s-L iubeasc pe Dumnezeu, s iubeasc Biserica. Dac nu facei dumneavoastr acest lucru, nici copiii dumneavoastr nu vor fi fericii. Cci i soul dumneavoastr este nefericit, precum i dumneavoastr. Cred c amândoi ai fost lipsii în sânul familiei voastre de dragoste; de aceea nici nu putei acum s o druii. Nu cunoatei ce este iubirea i nici puterea ei. Precum i pe Dumnezeu nu-L cunoatei, cci dragostea împreun cu Dumnezeu aduc fericirea.

Scumpa mea doamn, durerea i amrciunea dumneavoastr s se transforme în adorarea lui Dumnezeu i dragoste pentru copiii dumneavoastr. S-i învai pe copiii dumneavoastr ce este dragostea, rbdarea, respectul, jertfa, demnitatea. Ah, dulcea mea doamn, facei aceste puine lucruri, dar importante, i atunci vei simi fericirea inundând sufletul dumneavoastr.

Femeia m privea ciudat.

78

nu am curajul s fac cele pe care mi le-ai spus!

doamna mea, nu putei s facei aceste lucruri mici, care îns sunt foarte importante pentru viaa de mai târziu a copiilor dumneavoastr? Atunci nu-i iubii cu adevrat...

Când a auzit, a srit în sus, strigând:

ce spunei? Nu-mi iubesc copiii?

linitii-v, doamn! V voi spune din nou: „Nu-i iubii!”. Dac i-ai fi iubit, ai fi dorit s fie fericii... Dar dumneavoastr dimpotriv, îi împingei în nefericire. Deoarece ai fost dumneavoastr nefericit, vrei ca i alte fete s fie nefericite? Ai vrea, doamna mea, ca fata dumneavoastr s aib un so ca soul dumneavoastr

sau ca fiii dumneavoastr?

nu, niciodat!

v-ar durea, nu-i aa? Atunci gândii-v la fetele care vor avea de soi pe fiii dumneavoastr.

A plecat capul, a roit i mi-a spus:

avei dreptate...

dac am dreptate, adorai-L cu toat puterea dumneavoastr pe Dumnezeu i iubii-v corect copiii. Numai lâng Dumnezeu vei gsi adevrata dragoste, fericirea, astfel încât s o transmitei i copiilor i soului dumneavoastr. Cci i soul dumneavoastr are nevoie s fie iubit, îns nu tie s o cear. i cred c i acela, dac va gusta din dragoste, va dori s o druiasc.

Aici am vzut lacrimi curgând din ochii ei.

poate c avei dreptate!

am dreptate, scumpa mea doamn! Strduiete-te s te apropii de Dumnezeu, astfel încât casa i sufleelul tu s gseasc pacea.

O femeie... medium!!!

Duminic la amiaz; m aflu în zona Atenei i m îndrept spre Pireu. M oprete o femeie foarte corpolent, intr în taxi i-mi spune destinaia ei. Doamna atepta în partea cealalt a drumului. M-am mâniat, dar nu am spus nimic; am întors maina i am continuat. în mod ciudat, nu aveam chef de vorb, fiindc îmi era foarte foame. Deodat am auzit-o pe acea doamn zicând:

pe tine te ateapt ceva ru.

Am privit în oglind s vd dac nu cumva vorbea la telefonul mobil, dar am vzut c nu vorbea.

mie mi-ai spus aceasta?, am întrebat-o.

da, ie.

i ce ru m ateapt? Probabil ceva legat de mine sau de copiii mei. Cci dac este vorba de mine, nu m deranjeaz... Dac îns este ceva legat de copiii mei, a vrea s aflu.

ateapt puin i-i voi spune.

atept.

Peste puin îmi spune cu mult seriozitate:

trebuie c ai trei copiii... S fii atent, cci la al treilea i se va întâmpla ceva.

suntei medium?, o întreb.

da! i înc dintre cele bune, nu din acelea care-i batjoc.

aha... Aadar, ce putem s facem, ca s evitm rul? Dumneavoastr putei s m ajutai?

sigur c pot, rspunde ea plin de sine.

i câi bani vor trebui? Aproximativ, ca s vd dac am.

nu conteaz, chiar dac nu ai.

adic îmi vei lucra degeaba?

nu degeaba! Dar vom face un mic împrumut la banc, dac nu avei.

i ce sum?

înjur la 1.000 euro.

Aici mi-a venit dorina s o iau la palme. Dar am continuat fctura, fiindc nu am nici so, nici copii.

mai am ceva... care se întâmpl.

spune-mi i eu te voi ajuta.

brbatul meu umbl mereu cu altele. Putem s-l strângem de pe drumuri?

a, aceasta-i foarte uor! Fustangiii sunt specialitatea mea!

ah, doamna mea! Dumnezeu v-a trimis în calea mea?

S fi vzut ce bucurie pe capul acelei doamne! îi freca mâinile c a mai gsit o victim.

taxiul este al dumneavoastr?, m întreab brusc.

desigur, al meu este. Bunuri imobile am destule, bani lichizi nu am.

Vrednic de însemnat este faptul c, fiind oferi de taxi, nu am nici casa mea, nici main, nici nimic altceva. Toat averea mea este Dumnezeul meu! Adic sunt

81

dintre femeile cele mai bogate pe pmânt. Fiindc atunci când îl ai pe Dumnezeu în viaa ta, le ai pe toate. Acea doamn, dei a vzut maina plin de icoane, totui nu a respectat aceasta. Dimpotriv, a vrut s-i mreasc clientela.

s nu v facei probleme... Venii dumneavoastr s v rezolv problema, iar rsplata o vom gsi noi.

Doamna a mirosit iepurele. Am ajuns la destinaia ei, mi-a dat cartea ei de vizit i a coborât fr s plteasc.

m scuzai, îi spun, dar nu ai pltit.

a, da... a rspuns aceea chipurile de parc ar fi uitat.

Mai degrab atepta s o duc degeaba, deoarece îmi spusese toate acestea. Credea c m-a prins în cursa ei. Dup ce mi-a pltit, îi spun:

luai-v cartea de vizit înapoi! Nu am nevoie de ea!

Aceea m privea cu ochii bulbucai.

v-ai înelat, doamn. Nici copii nu am, nici brbat, nici avere!

Aceea s-a fcut roie ca o sfecl...

la revedere, doamn! îi spun pe un ton ironic i plec.

82

întoarcere cu acelai vapor

La ora cinci dimineaa m aflu în portul Pireu. Pentru prima dat am intrat în locul rezervat taxiurilor pentru a lua pasageri. Vin ctre mine dou doamne. Nu aveau bagaj; au intrat amândou înuntru i una din ele mi-a spus pe un ton tios:

arghirupoli, v rog.

bun seara, doamnele mele. Ziua bun este a lui Dumnezeu!

avei dreptate... Scuzai, dar suntem foarte tulburate.

de ce? S-a întâmplat ceva pe vaporul cu care ai venit?

nu, nu... Avem problemele noastre, serioase.

vrei s le împrim?, întreb cu interes. Amrciunea împrit se face jumtate.

ah, fata mea! Ce s-i spunem? C avem probleme cu fiul nostru?

amândou îl avei ca fiu?, le spun zâmbind.

nu, eu sunt mama lui, iar ea este fiica mea.

bun, aceasta am lmurit-o. Mergem mai departe.

tii, doamna mea, ce înseamn s-i creti singur copiii, s-l ajui s studieze, iar apoi o fat s i-l ia?, îmi spuse ea indignat.

83

doamna mea, nu este frumos ca pentru toate câte ai oferit copiilor dumneavoastr, s socotii corect faptul c trebuie s v fie supui. Acesta este egoism.

dar l-a luat i au plecat în strintate, iar de un an de zile nu ne-a dat nici mcar un telefon.

v-ai întrebat, oare, de ce?

fiindc am vorbit-o de ru pe fata lui.

de ce ai vorbit-o de ru?

Aici nu mi-au dat niciun rspuns.

are legtur cu aceast fat de mult vreme?

sunt împreun de trei ani i au plecat amândoi pentru a-i face masterul.

dumneavoastr v-ai suprat pentru c a plecat cu fata sau fiindc a plecat s-i fac masterul?

pentru amândou; putea s fi rmas în Grecia. Dar eu îl voi întoarce înapoi.

îmi place sigurana dumneavoastr! în ce mod îl vei aduce?

ne-au recomandat un medium bun, care poate s le rezolve pe toate.

a, acum c-l avei de partea dumneavoastr i pe „dumnezeu”, nu v temei de nimic. i câi bani v-a cerut mediumul pentru treaba pe care v-o face?

sunt destui bani.

cam câi?

i-am dat 1.000 euro. Dar fiindc este departe, este nevoie de mai muli bani. Pentru aceasta îi vom duce astzi ali 3.000 de euro.

Nu suntem sntoi!, mi-am zis în sinea mea. Ce nebunie purtm în noi!

84

tu, copila mea, am spus eu adresându-m fetei, cu ce te ocupi?

sunt medic.

frumos! Eti medic i crezi în vrjitori i medium? Pcat de studiile tale! Aa te-au învat la coal? S alergi la vrjitori, ca s-i rezolvi problemele tale? Despre Dumnezeu i-a vorbit cineva? Despre dragostea lui Dumnezeu i-a vorbit cineva? Despre iertare i-a vorbit cineva?

Aici am simit c îi fugea pmântul de sub picioare. îns eu am continuat:

i-ai dori, copila mea, ca atunci când vei avea o legtur cu un biat, mama ta s se bage între voi i s v despart? i s v despart în acest mod urât, cu vrjile, aa cum facei voi? i-ai dori un astfel de lucru?

nu, mi-a rspuns aceea.

atunci de ce o facei voi? Nu tii c cine scoate sabia, de sabie va pieri? C vei plti foarte scump rul pe care mergei s-l facei? Trebuie aa de mult minte, ca s înelegi lucrul acesta? i pân la urm, nu a fcut nimic ru, ci i-a urmat glasul inimii sale. Voi cu ce drept mergei s distrugei o dragoste? Cine v credei? Ocrotitoarele lui?

Nu scoteau niciun cuvânt. Atunci am profitat de ocazie i am continuat:

copila mea, pune-te în locul acestei fete. Dac Dumnezeu vrea s uneasc pe aceti tineri i pe parcurs afl despre ce le-ai fcut, care va fi poziia voastr fa de acea fat? Vei spune un simplu scuzai i o vei face s uite? Atât de uor socotii c este? îi doresc, copila mea, s nu i se întâmple niciodat ceea ce facei

85

voi acum. îi doresc ca s nu simi vreodat rutatea oamenilor. Doare foarte mult. Nu am dreptate, doamnele mele?

Brusc fata îmi spune hotrât:

v rog... Ducei-ne înapoi în portul Pireu!

Mama ei a vrut atunci s spun ceva.

te rog, nu mai spune nimic! Ai uitat c i eu m-am desprit în acelai fel? Doamna are dreptate!

Bucuria mea pentru ce s-a întâmplat era de nedescris. Le-am dus înapoi în port, ca s plece cu acelai vapor cu care veniser. La întoarcere le-am vorbit despre dragostea lui Dumnezeu. i cred c au îneles c este mai bine, în loc s alerge la vrjitori i mediumuri, uneltele diavolului i desigur, fr plat consistent s-i gseasc scparea la Dumnezeu, ca la un Printe iubitor, pentru rezolvarea tuturor problemelor lor.

S nu v schimbai!

Este sâmbt diminea i m aflu în zona..., când un domn m oprete.

bun ziua! La Sintagma, v rog!

bun ziua, domnule!

La radio se auzea Liturghia.

felicitri, doamn!

pentru care motiv m felicitai?

pentru c ascultai Liturghia.

v mulumesc. Dumneavoastr mergei la biseric?

-Nu, nu am timp.

dac nu sunt indiscret, trebuie s fii pensionar.

da, sunt pensionar.

prin urmare, avei timp. Doar c nu simii nevoia s mergei la biseric. De obicei la biseric merg sracii, bogaii nu merg. i nu merg, pentru c incontient îi simt pctoenia i se tem ca nu cumva s le cad vreun policandru în cap i s-i omoare.

Atunci domnul s-a întors spre mine i m-a întrebat:

m cunoatei?

nu, domnule, nu v cunosc. Dumneavoastr m cunoatei?

nu. îns de ce mi-ai spus aceste cuvinte?

87

- Nu tiu, Dumnezeu mi-a pus în gur aceste cuvinte. Dar pe dumneavoastr de ce v-au atins atât de mult aceste cuvinte?

Au urmat câteva minute de tcere.

- Doamn, vrei s stm undeva s bem o cafea i s discutm?

- Nu, domnule. Este program de lucru.

- V rog mult, doamn! Fcei-mi aceast favoare!

- Bine! V voi face aceast favoare, fiindc simt c sufleelul dumneavoastr este foarte împovrat de probleme i pcate. Vom trage aici pe dreapta i vom vorbi în taxi.

- Fie i aa, sunt de acord.

Am oprit maina.

Domnul acesta este avocat ieit la pensie, cu alte patru diplome i înc cinci diplome de limbi strine. Dar sufletul lui era foarte împovrat de întristare, singurtate, dezndejde, cu toate c are familie i foarte muli bani. Omul acesta a crezut c, cu cât mai sus avea s urce, cu cât mai muli bani avea s câtige, cu atât mai mare avea s fie fericirea lui, cci avea s i se supun, aa cum cre-dea el, toat lumea, la picioarele lui. Dar nu a îneles c dragostea i fericirea nu se cumpr. La un moment dat i-am spus:

- Fericirea, domnule, nu se cumpr, fericirea se druiete. i numai Unul poate s o druiasc, Dumnezeu.

Acest lucru i-a plcut i de aceea m-a întrebat:

- Unde pot s-l gsesc pe Dumnezeul tu?

- Este foarte uor. îl strigi i vine.

- Adic, dac voi striga, Dumnezeul meu, vino!", va veni?

88

însui felul în care a spus cuvintele acestea, m-a fcut s cred c stteam de vorb cu un copil.

- Da, va veni. Ajunge numai s nu-l strige buzele, ci sufletul. Dac sufletul simte nevoia s-L strige, acest suflet deja se afl pe calea pocinei. Dac i dumneavoastr ai apucat pe calea pocinei, a cutrii lui Dumnezeu, Care este Izvorul dragostei i al fericirii, nu avei decât s-L strigai, iar El, s fii sigur, c va veni. i atunci o! atunci vei gusta din roadele dulci ale fericirii, pe care le druiete Dumnezeu!

Domnul m privea în ochi. La fel, i eu îl priveam în ochi i m rugam. Fiecare cuta s intre în sufletul celuilalt. Deodat vd rostogolindu-se lacrimi din ochii si. Mi-a prins mâinile i le-a srutat cu respectul cu care srutm mâna preotului, în timp ce lacrimile sale continuau s ude mâinile mele. M-am aflat într-o poziie foarte dificil, simeam c nu pot face nimic în faa acestei micri a sale. îns eu nu am spus nimic, nu am fcut nici o micare. Am respectat clipele sale de strpungere. în tain m rugam cu putere: Dumnezeul meu, schimb-i inima! Povuiete-l la lumina cii Tale! Povuiete-l la mântuire!

- S nu v schimbai! S nu v schimbai! Avem mult nevoie de oameni ai lui Dumnezeu!

89

Soare, înfricoeaz-te!

Pentru prima oar am simit atât de mult mânie fa de un om. Astzi este pentru prima oar când am simit rutatea în toat mreia ei de la o pasager.

V voi povesti toat discuia, cuvânt cu cuvânt. i mult mi-a dori s-mi spunei ce-ai fi simit dum-neavoastr; întristare, scârb, mânie sau toate împreun?

Intr aadar în taxi o doamn bine îmbrcat.

bun ziua! La aeroport, v rog!, îmi spune cu politee.

bun ziua! Pe unde vrei s merg? Pe strada Attiki sau pe malul mrii?, am întrebat-o eu, ca s evit neînelegerile i explicaiile.

pe unde este mai repede.

Am socotit c este bine s mergem pe strada Attiki i fiindc nu pot s conduc în tcere, am deschis discuia:

bnuiesc c suntei cstorit.

da, sunt, dar soul meu a murit.

îmi pare ru! Avei copii?

nu, nu am.

a fost alegerea dumneavoastr sau nu ai putut?

90

nu vreau s vorbesc despre aceasta, a rspuns ea cu slbticie.

Am început atunci s-mi pun mintea s lucreze i m gândeam cum pot s o linitesc i s o fac s vorbeasc. Peste puin o întreb:

fumai?

fumez.

venii în fa s fumai, cci în spate nu permit.

Am oprit maina; doamna a venit în fa i i-a aprins o igar.

grea meserie i-ai ales, mi-a spus ea linitit. Nu te temi?

nu, scumpa mea doamn, nu m tem. Am ocrotirea lui Dumnezeu.

crezi în Dumnezeu?

nu doar simplu cred, ci îl ador cu toat inima mea pe Iisus al meu. Tu nu crezi?

nu, nu cred în nimic.

de ce, dulcea mea doamn, nu crezi?, am întrebat-o cu mult dulcea, cu mult gingie.

i din fericire, a primit, felul în care i-am spus, i a început s-i deschid sufletul. Desigur, nu m ateptam s aud cele pe care le-am auzit; credeam c am lâng mine pe diavolul.

dac exista Dumnezeu, fata pe care am avut-o s-ar fi cstorit cu cel pe care i l-am ales eu, iar nu cu cel ales de ea. Dar i-a primit pedeapsa i gata!

adic, a divorat?

nu, a murit, mi-a rspuns cu rceal.

Am început s înghe. Am continuat îns discuia pe acelai ton, plin de dulcea, chiar dac nu-mi venea s

91

fac aceasta. Se vede c sunt o actri bun, fiindc nu i-a dat seama de prefctoria mea.

fiica dumneavoastr are copii?

mi-au spus c a fcut dou fetie i c la una a dat numele meu, crezând c m va îmbuna. Dar a euat!

nu i-ai vzut pe nepoii dumneavoastr?

nu, nu-i cunosc.

dulcea mea doamn, la naterile ei nu i-ai fost aproape?

Nu, desigur. De ce s fiu? Ea i-a ales drumul ei, l-a luat pe cel pe care l-a vrut. Când m-a anunat c se va cstori cu cel pe care-l iubea, am alungat-o de acas. Nici la nunta ei nu am mers, nici mireas nu i-am permis s ias din casa mea! Nu am mers nici la naterile ei, nici când s-a îmbolnvit de cancer!

M-am cutremurat când am auzit cuvinte atât de înfricotoare! Aceea a continuat:

vecinele mele m-au rugat s merg s o vd. Brbatul ei a avut tupeul s vin s-mi spun c ea a nscut primul lor copil. L-am izgonit imediat. La u mi-a spus evenimentul, dar eu i-am închis ua în nas. Dobitocul!

A venit i la al doilea copil pe care l-au nscut. Da, neruinatul, nu i-a fost de ajuns prima provocare! A treia oar când a venit, voia s-mi spun c ea avea cancer i m-a rugat s vin. Credea c m va îndupleca i o voi ierta.

S-a dus la vecini i plângea. Îi ruga s m conving s merg s o vd i s o iert. Dar toi sunt nebuni, nu tiu cine sunt EU!!! Nu l-a luat pe cel pe care l-a vrut? Aa-i trebuie!!!

92

brbatul pe care l-a iubit i cu care s-a cstorit este srac?

nu, chiar are o slujb foarte bun.

atunci de ce nu ai iertat-o?

fiindc nu m-a ascultat. De aceea am crescut-o? Ca s fac dup capul ei? Ei, uite c nu-i aa! Eu nu suport aa ceva! Peste dou luni a venit din nou dobitocul, ca s-mi spun c ea a murit.

cred c la înmormântare v-ai dus.

nu, nici la înmormântare nu m-am dus!

cel puin la mormântul ei ai mers vreodat, ca s aprindei candela?

-De ce s merg?

bine, dar înc îi mai purtai pic?

-Pân voi muri!

nu v temei de Dumnezeu, când spunei aceste cuvinte?

nu m tem de nici un Dumnezeu i gata!

Cuvintele acestea au fost atât de dure, încât îmi venea s o iau la palme. Dac a fi avut dreptul s o dau jos din taxi, a fi scos-o din main acolo, pe strada Attiki, i a fi lsat-o acolo. Dar, vedei, legea nu-mi d acest drept.

Am simit atâta durere pentru aceast fat, care se pierduse în atâta amrciune, i atâta scârb am simit în acelai timp pentru aceast femeie creia Dumnezeu i-a îngduit s devin mam Nu mai puteam s o ascult. Am apsat pe acceleraie, indicatorul arta 170 kmh... goneam ca o nebun. Voiam s ajung cât mai repede i s scap de ea. Simeam c-mi întineaz atmosfera, m înecam, nu puteam s respir. Am deschis

93

fereastra s intre aer, btile inimii mele atinseser linia roie... credeam c voi muri.

Am deschis radioul i am dat cât mai tare; preferam s aud cântece. Nu puteam s o mai ascult, dei cuvintele ei rsunau cu putere în urechile mele. Nu suportam s mai fie lâng mine, aceast fiar! în cele din urm am ajuns la aeroport i a coborât.

Durerea mea pentru aceast feti era atât de mare, încât simeam c m îneca. Am czut pe volan i plângeam nemângâiat. Nu am mai putut continua s lucrez în acea zi; m-am întors acas plin de amrciune.

Nici a doua zi nu am putut lucra. M-am trezit diminea, am urcat în taxi i am mers la o biseric. Am aprins o lumânare pentru sufletul copilei i m-am rugat Maicii Domnului s aib mil de ea i s o ia lâng eas-i druiasc dragostea de care o lipsise mama ei. Acea mam a crei inim devenise jungl, ce adpostea toi erpii rului i nu lsa nici o crptur, s fie luminat de lumina lui Dumnezeu i înfrumuseat de dragostea Lui!

Ucigae de copii

Cât de uor femeile, care devin mame, devin i ucigae de copii! Când sarcina lor este nedorit, cu cât uurin merg la medic i îi ucid pruncul! i cât de uor medicul devine executor al crimei, pentru bani! în fiecare zi se svâresc i în patria noastr sute de avorturi, sute de crime. Prin avort vor s scape de o greutate ce le împovreaz, dar cu toate acestea greutatea intr i rmâne pentru totdeauna în sufletul lor!

Adeseori voi, mamele, obosii i v indignai, atunci când pruncul vostru plânge insistent. V voi povesti ce mi-a spus o doamn în taxi:

O familie dintre rudele ei a dobândit primul lor copila; era bieel. Avea 15 zile când deodat pruncul a început s plâng sfâietor. L-au dus la medic i acela i-a dat antibiotic. Pruncul îns nu se oprea din plâns. Prinii lui nu puteau nici s doarm. i fiindc obosiser foarte mult, îl înjurau i-l ddeau mereu diavolului. Când pruncul a împlinit 20 de zile, a murit. Dar nici atunci nu îi lsa în pace, ci li se arta în fiecare noapte în vis. Venea din nite nori negri i le spunea: „De ce m ddeai diavolului? Stomcelul meu m durea i plângeam. De ce mi-ai fcut aceasta? De ce? De ce?”.

Aceasta se petrecea în fiecare sear. Nervii lor se fcuser praf, aproape s înnebuneasc. Nici un psiholog nu putea s-i ajute. în cele din urm au hotrât s mearg la un preot s le spun ce s fac.

Auzind-o pe acea doamn povestind acestea, m-am mâniat foarte mult.

doamn, i-am spus eu, pentru copiii dumneavoastr nu jertfii nici timp, nici somn. îns pentru câinii dumneavoastr pierdei i timp i somn. Nu-i aa? V vd cum scoatei în miezul nopii câinele, ca s-i fac plimbarea. Dar pentru copiii dumneavoastr ai fi fcut asemenea jertf? „Ei, srmanul, i el are suflet!” îmi vei rspunde. i v întreb din nou: Pentru copiii dumneavoastr ai face o astfel de jertf? Iari evitai rspunsul. Nu îneleg de ce nu-mi rspundei. Pentru copiii dumneavoastr avei dragoste? Atunci de ce îi dai diavolului? Nu v temei de Dumnezeu?

Cerere de tat

Este amiaz. Zona Peramatos, Bulevardul Democraiei. O doamn, vdit tulburat, m oprete i intr în taxi.

- Pireu, v rog!

- Dac nu sunt indiscret, de ce suntei atât de nervoas?

- Ce s-i spun, ca s înelegi? Sunt preedinte al Asociaiei Prinilor i Tutorilor la Gimnaziu i astzi am avut consftuire la coal cu prinii pentru o drumeie, în care vor s mearg copiii notri. Am vorbit i despre alte subiecte, care ne priveau. Un tat al unui copil de 14 ani a cerut cuvântul i auzii ce ne-a spus:

Ne-a cerut s vorbim cu directorul colii i cu profesorii, ca s permit elevilor s fumeze în clas, chiar i în timpul orelor, deoarece prin interzicerea fumatului se creeaz probleme psihologice biatului su! Auzi, ce ne-a spus acest om! Cum s nu fiu nervoas? S-a dus respectul... s-a pierdut. i sntatea copiilor notri? Ce se întâmpl cu ea?

- Voi, ceilali prini, ce ai spus acestui tat?

- L-am întrebat dac fiul su vrea s foloseasc la un moment dat narcotice, ca s tim dac s îngduim i aceasta. i tii ce a rspuns? „Oh, srmana de tine, eti

foarte înapoiat... Nu pot s m îneleg cu voi, nite nebune!”. i s-a ridicat i a plecat. Ai îneles ce cer acum prinii? Unde am ajuns! Desigur, i eu l-am „aranjat” cum trebuie... Pot s aprind o igar?

- Putei.

igara tremura în mâna ei, dar chiar i buzele ei tremurau.

- Linitii-v, doamn, iar data viitoare ajutai-l, într-un mod calm, pe acest tat s-i îneleag greeala.

Pentru mruniuri!

O femeie îmbrcat în negru intr în taxi.

- La închisoarea Koridallo!, spuse ea pe un ton tios.

- Bun ziua, doamn!

De obicei când aud de închisoarea Koridallo, îi tachinez i întreb:

- înuntru sau afar?

-Nu, la poart.

- De ce la poart? Mergei în vizit?

- Da, fiul meu este înuntru.

Aici m-am simit puin neplcut, dar am continuat:

- De ce este înuntru? Ce a fcut?

- Pentru mruniuri...

-Adic?

- L-au prins c vindea narcotice, dar într-o cantitate mic. Pentru aceasta l-au condamnat doi ani. Ah, nu mai exist dreptate! Auzi, s-i dea doi ani pentru o cantitate mic!

- Avei dreptate, doamn, l-au nedreptit pe copilul dumneavoastr. Dar spunei-mi, fiul dumneavoastr consum narcotice?

- Doamne ferete!, a spus ea cu voce puternic.

- Doamn,îmi este mil de dumneavoastr Avei unfiu care vinde moarte la ali copii i dumneavoastr rmânei nepstoare? Ceea ce vd eu c v intereseaz este c fiul dumneavoastr a fost condamnat pentru mult timp.

99

ei, desigur, aceasta m intereseaz!

doamna mea, dac ai fi fost o mam corect, ai fi cerut condamnarea pe via a fiului dumneavoastr, numai s scape ceilali din ghearele lui i ale morii.

Atunci am auzit vocea ei tunând i zicând nite cuvinte care m-au ocat:

ce spui, taximetrist neghioab? De copilul meu m intereseaz, ceilali las moar! Dac nu au minte în cap!

Am încercat s-mi pstrez sângele rece i am continuat:

doamn, considerai c fiul dumneavoastr are minte, dac face astfel de lucruri? Dac da, greii i v comptimesc pe amândoi. V-ai gândit c aceti copii sunt amrâi, îndurerai, nefericii, orfani, chiar dac au prini? Iar noi, ca nite oameni raionali i iubitori de milostivire ce suntem, exploatm durerea lor, amrciunea lor, singurtatea lor i le aducem ca mângâiere moartea? i nu ne ruinm s ne numim oameni i dormim linitii nopile, pentru c buzunarul nostru s-a umplut de bani. i nu ne intereseaz de aceti copii, cci în timp ce noi dormim, ei mor încet. i nu ne doare cât de mult plânge sufletul lor pentru singurtatea lor, cât de mult i-ar dori, în acea clip a morii lor, s existe o mân care s le-o in cu dragoste pe a lor i s aud, chiar i în ultima clip, un te iubesc.

Doamna mea, timpul are întorsturi; mâine s-ar putea ca în locul acestor copii s fie al dumneavoastr! i în ceasul când dumneavoastr dormii linitit, acesta s moar încet!

100

Aici i-a înghiit limba; nu mi-a rspuns.

La cei 13 ani ai ei!

O feti de 13 ani avea legtur cu amantul mamei ei! Când a aflat mama ei, s-a fcut ca una ieit din mini.

de ce v-ai înfuriat, doamn?, am întrebat-o eu.

pi, cum? Este bine aa? Acela are 45 de ani, iar fata mea 13 ani. Este primul brbat în viaa ei; acela a fcut-o prietena lui!

doamn, nu am îneles bine. Ce anume v-a deranjat? Faptul c v-a luat amantul sau c ea are doar 13 ani?

toate!

nu toate! Ceea ce v-a deranjat este faptul c v-a rpit amantul, nimic altceva. Celelalte v las indiferent. De ce avei amant, doamn? Suntei desprit i nu putei fr brbat?

nu, nu sunt desprit, dar soul meu lucreaz mult, nu are mult timp pentru mine.

pentru cine lucreaz, doamn? Pentru mine? Pentru dumneavoastr lucreaz, ca s nu v lipseasc nimic. Iar mulumirea dumneavoastr este infidelitatea dumneavoastr i distrugerea copilului dumneavoastr? Dumneavoastr ai împins copilul în braele amantului!

101

cum aa? Ea a mers i i-a fcut-o.

doamn, dumneavoastr v dai seama ce spunei?

Dumneavoastr i-ai fcut cunotin fetei cu amantul, i acum îi cerei responsabiliti? Ea se rzbun pe dumneavoastr, pentru c se vede c îl iubete foarte mult pe tatl ei i ceea ce ai fcut a îndurerat-o. Iar acum luai aminte, s nu-i stai prea mult împotriv, cci acolo unde ai împins-o v poate antaja în orice moment. Chiar m mir: avei puterea de a v privi copilul în ochi? i nu simii mustrri pentru ceea ce ai fcut?

eu i-am fcut ru sau ea mie?

Cu aceste cuvinte m-a fcut s m mânii.

ce spunei, doamn? Chiar nu contientizai rul pe care l-ai fcut copilului dumneavoastr? Ai fcut din ea o femeie la 13 ani! Nu v înfricoeaz acest lucru? V-ai gândit câi brbai va cunoate de acum înainte? V-ai distrus copilul, doamn! Dar din câte îneleg eu, ceea ce v intereseaz este c v-a luat amantul, iar nu distrugerea copilului. i acum dumneavoastr v numii mam, de la care se ateapt s fii alturi în greutile pe care fata le va întâmpina în decursul vieii ei. Nu-i aa?

Doamna nu a mai rspuns i discuia s-a încheiat aici. Deja ajunsesem la destinaia ei.

Tragedie în spatele vitrinei

Luna iulie cei mai muli oameni i-au luat liber i sunt plecai în concedii. Schimbul meu este de noapte, ora era 11 noaptea. Lucrul s-a împuinat destul de mult; m-am sturat s umblu singur pe strzile goale ale oraului Centrul nostru, foarte rar, mai scotea câte o comand. M-am dus i am luat-o pe nepoata mea, ca s-mi in companie. Ascultam postul de radio al Bisericii i discutam multe lucruri i diferite. Ne aflam pe înlimile Ambelokiposului, când o fat m oprete:

-Unde mergei?

-LaPerama.

venii! întorc maina i mergem la Perama.

v rog mult, putei s mergei mai repede?

s merg mai repede? Ai întârziat i v temei s nu v certe?

ce s v spun acum?

hai, spune-mi! Aa, ca s discutm... De altfel, suntem dou necunoscute.

Peste câteva minute a început s vorbeasc:

am o problem foarte serioas. Am doi prini foarte serioi la artare, dar în esen sunt inexisteni. Mai am i o sor logodit.

Dup o scurt pauz a continuat:

logodnicul sorei mele, într-o zi când eram singuri în cas, m-a violat. De atunci ne are pe amândou...

103

când s-a întâmplat aceasta?

acum doi ani. Astzi împlinesc 17 ani.

s ajungi la 100, fata mea!

v mulumesc! Dar nu aa. Vreau s-mi fac o relaie i s fug de acesta. Îns nu m las, m amenin mereu. Am devenit o victim în mâinile lui, face din mine ce vrea.

de ce nu-i spui mamei tale, ci stai i suferi?

dac îi voi spune, îmi va rspunde c eu l-am provocat i m va alunga chiar i din cas. Iar apoi unde s merg? Mai am un an pân termin coala.

ppuica mea, ai încercat vreodat s-i vorbeti mamei tale?

din nefericire, am încercat, desigur nu despre acest subiect. i tii ce s-a întâmplat? Am mâncat mult btaie pentru un subiect care era neînsemnat. De vreme ce mama i cu tatl meu se omoar în btaie pentru lucruri neînsemnate... Triesc într-o cas de nebuni. Înfiare frumoas pe dinafar, dar pe dinuntru este o nebunie curat! Nici nu tiu unde s gsesc punct de sprijin. M-am gândit s merg s cer ajutor de la Centrul de Asisten pentru Femei, dar dac vor afla prinii mei, m vor ucide. Nu tiu ce s fac... sunt foarte dezndjduit.

Într-adevr, aceast feti se afla într-o situaie foarte grea Oricâte soluii i-a fi dat, pe niciuna nu o considera realizabil. M-am amrât mult pentru faptul c nu o puteam ajuta. Frica ei era mare. i problema ei era i mai mare, iar timpul nostru foarte scurt.

M gândeam în sinea mea: dac copiii ar avea o educaie cretineasc, afeciune familial, dragoste i adevrat purtare de grij, nu ar mai trece prin astfel de chinuri grele i strictoare de suflet.

104

Responsabilitatea mamei

Experiena mea zilnic în taxi m convinge c rolul mamei în educaia copilului este determinant. o mam care este corect, de obicei, d oameni desvârii societii, face eroi i sfini. Îns mama care nu are principii sntoase i via corect, creeaz de multe ori copii nefericii i provoac naufragii sociale.

Într-o zi intr în taxi o doamn cu fiul ei. Ascultai dialogul:

ce se va întâmpla, mam? Vom merge s o cerem pe fat? Când o s iei hotrârea?

vorbete cu tatl tu!

dar tata mi-a spus c e în regul. Hai, hotrte-te i tu, ca s terminm!

ce s hotrsc pentru tine, care vrei s te cstoreti de pe acum?

i când s m cstoresc, bre mam? Am 30 de ani.

dar ce, au intrat anii în sac? Distreaz-te acum cât eti tânr i când va veni vremea s te însori, gsete una care s aib cas i o slujb bun. Las-o pe asta, care de doi ani te târte ca pe un celu.

ne iubim, mam! Nu înelegi?

105

ce s îneleg, bre prostule? Dragoste nu mai exist astzi, numai interes exist!

Aici discuia lor a început s m deranjeze i de aceea am luat poziie.

de ce, doamn, nu-l lsai pe fiul dumneavoastr s se însoare cu cea pe care o vrea, pe care o iubete?

dar aceast fat nu are nici cas!

fiul dumneavoastr are cas?

ei, dac nu are fiul meu, nu trebuie s aib nici ea?

ce lucrai, domnule?

funcionar public.

i fata?

-i ea la fel.

prin urmare avei aceeai soart.

exact.

doamn, lsai copiii s se cstoreasc, de vreme ce se iubesc.

Glasul ce strig în pustie. Eu îns continui:

doamna mea, avei fiic?

-Am.

v-ai dori s se întâmple aceasta fiicei dumneavoastr?

a, fata mea a gsit brbat cu cas i o slujb bun. Acum e boieroaic!

a, desigur! i vrei acum o nor care s-l fac boier pe fiul dumneavoastr, nu-i aa? Adic dumneavoastr ai nscut copii, ca s le dea zestre alii. De ce nu ai fcut dumneavoastr case copiilor?

-Ei, nu am putut.

106

i alii nu au putut. Adic numai cele materiale ne sunt punct de reper? Dragostea în viaa noastr nu are nicio importan?

Doamna îi cltin capul, ca i cum ar fi vrut s-mi zic c vorbesc prostii. Privind pe fereastr afar, începu s monologheze:

nu tiu, taie-i gâtul! F ce tii, eu îns nu vin ca s o cerem pe fat, dar nici la nunta voastr nu voi veni.

Acest dialog este caracteristic pentru vtmarea ce li se face copiilor de ctre mamele care nu i-au îneles misiunea i marea lor responsabilitate pentru cptuirea corect a fiilor lor.

107

tii ce vrei?

Dulcele mele doamne, nu vreau s m cert cu voi, dar m provocai urât atunci când îmi spunei minciuni, când v prefacei.

Pe unele din voi le-am luat în taxi de cel puin 20 de ori, chemat fiind prin apel telefonic. Deja ne-am cunoscut. Dei mi-ai vorbit în repetate rânduri despre purtarea urât a soului vostru, atunci când moare, îmi zicei: „De ce Dumnezeu s mi-l ia? Este nedrept! Brbatul meu era bun, un om de aur, un om sfânt”. i plângei. în acele clipe ce s v spun? S v întreb de ce v batei joc de mine? Nu se potrivete, cci se presupune c suferii. Cu Dumnezeu de ce v certai, nu tiu, de multe ori chiar Îl hulii.

Cum s v caracterizez? Voi, toate femeile, cunoscute i necunoscute, care, atunci când v iau de la cimitir, toate spunei aceeai poveste: „Brbatul meu era bun, era sfânt. Ce fel de Dumnezeu este acesta care îi ia pe toi oamenii sfini i ne las singure? Un astfel de Dumnezeu mai bine ne-ar lipsi!”

Iar seara, apel de la Centrul de Taxi. Doamne care dimineaa plângeau i se loveau prin cimitir i-L

108

huleau pe Dumnezeu, seara alearg la tavern s se distreze, dansând pe mese i jucând!

Nu pot s îneleg „logica” voastr... Pe când tria era diavol, iar acum când a murit, este sfânt... i Dumnezeu este nedrept pentru voi! în cele din urm, tii ce vrei?

Patru copii pe drumuri

Schimbul meu este de noapte, de la 4 dup-amiaz pân la 5 dimineaa. Centrul nostru ne d comenzi, care majoritatea sunt pentru portul Pireu, pentru autogri i pentru aeroport.

Mult lume pleac în concediu. De altfel, au nevoie de aceasta. M bucur mult când oamenii pot s fure puin timp de la problemele lor zilnice, ca s se odihneasc.

Este trecut de miezul nopii; de la centru arareori când mai vine câte o comand. Strzile sunt goale. Conducând pe strzile goale, am început s fiu cuprins de melancolie... Am ajuns la Portul Pireu; nimic, nici mcar o corabie!

«i acum unde s merg?», m gândeam în sinea mea Astfel, am luat-o pe drumul ctre falez. Este adevrat c acest drum îmi place foarte mult. Am ajuns la Kavouri. Am coborât cu taxiul

pân la mare. Am ieit din main i sprijinindu-m pe capot, priveam marea, în care se oglindea luna.

Am ridicat ochii spre cer; îmi plcea s vd tria cerului care era plin de stele luminoase. îi mulumeam

110

lui Dumnezeu pentru toate acestea pe care ni le-a druit i-L rugam s ne ierte pentru rul ce îl facem, distrugând frumoasa creaie pe care El a fcut-o pentru noi. Încet-încet am simit c pleac din sufletul meu melancolia i în locul ei intra pacea, linitea. Astfel, linitit i cu sufletul plin de Dumnezeu, am intrat în taxi, ca s m întorc în Pireu. De altfel, peste puin se termina schimbul meu.

Ajungând la Glifada, am vzut lume adunat. Când m-am uitat la ceas, am vzut c era ora la care se închideau centrele de noapte. Îns schimbul meu se termina, nu aveam mult timp, ca s-i servesc pe oameni. Pe înlimile suburbiei Paleo Faliro m opresc patru tineri, doi biei i dou fete.

unde mergei, copii?

la Pevki, putei s ne ducei? Îns nu avem bani i nici un taximetrist nu ne ia

Distana era mare! Fr s m gândesc, le-am spus:

da copii, venii!

Au intrat în main i mi-au mulumit toi împreun. Flcul care s-a aezat lâng mine, mi-a spus:

suntei o doamn foarte bun.

i cum i-ai dat seama c sunt o doamn foarte bun?

se vede pe chipul dumneavoastr.

adic ce vedei pe chipul meu? Scrie cumva doamna este bun?, l-am întrebat râzând.

nu, dar cum s v spun...

nu spune nimic. Pur i simplu, tu eti biat bun i m-ai vzut i pe mine bun.

Acesta a fost pretextul de a le vorbi despre Dumnezeu, despre cât de bun este, cât de mult ne iubete, cât de aproape este lâng noi în clipele noastre grele. Le-am vorbit despre importana spovedaniei i cât de mult uureaz sufletul, îi d aripi s zboare, s urce sus la Cer, s-L întâlneasc pe Dumnezeu, Tatl ceresc. Le-am vorbit despre importana Sfintei împrtiri, despre Sfini i minunile lor, despre fericirea familiei, atunci când Dumnezeu Se gsete între membrii ei. Cuvintele acestea au atins inima lor i unul câte unul au început s se deschid. Un copil îns mi-a pricinuit durere în suflet. Mi-a spus cu tristee:

unde este Dumnezeu? Pe mine m-a prsit!

inimioara mea, L-ai cunoscut?

-Nu.

atunci cum te-a prsit, de vreme ce nu-L cunoti?

A început atunci s-mi povesteasc viaa lui. Ambii lui prini aveau cancer. Timpul vieii lor se scurta din ce în ce mai mult, iar el era singurul lor copil. Durerea lui era adânc, nesigurana mare, singurtatea i mai mare. Iar jungla ce se numete via continua s-l sfâie. Toate erau negre în jurul lui, lumin nu se vedea de nicieri.

Nu puteam s las acest copil s plece aa, cu sufletul gol, plin de durere i nici pe ceilali copii. De consemnat este faptul c aceti copii aparin unor familii înstrite. Îns banii lor nu le-au umplut sufletele, fiindc le lipseau cele mai importante: Dumnezeu, dragostea, ndejdea, o familie corect. Pentru aceasta l-am sunat pe colegul meu i l-am rugat s-i in i schimbul lui. în

felul acesta aveam mult timp s m ocup de aceste bune, dar foarte îndurerate fpturi ale lui Dumnezeu.

Am mers cu copiii i am stat într-un parc. Am vorbit foarte multe. Au aflat prilej i m-au bombardat cu diferite subiecte serioase, personale i familiale. Nu v voi spune ce am discutat, fiindc aceti copii sunt cunoscuii necunoscui. Îns m temeam ca nu cumva s dau vreun rspuns greit i astfel s rnesc aceste suflete deja îndurerate. îl imploram pe Dumnezeu s dea El rspuns pentru mine. La sfârit le-am spus: „Copii, unii-v durerea i facei din ea o îmbriare plin de dragoste. Unii-v, devenii toi patru un pumn i zidii o lume nou, o lume pe care voi copiii o vedei numai în vis. Copiii, dai viselor voastre lumin, via, ndejde, bucurie, dragoste, Dumnezeu!”

Copiii au plecat foarte satisfcui, bucuroi i cu fgduina c se vor strdui s-L gseasc i s-l cunoasc pe Tatl ceresc. Le-am recomandat i un duhovnic bun, care putea s-i ajute.

Copiii nu cer multe, ci puin dragoste i dou vorbe dulci. Este chiar aa de greu s le dm?

M-am crescut singur

Ora 11 noaptea; m oprete o pereche. Dup ce au intrat în main, aceea mi-a spus destinaia râzând. Îns eu nu le-am rspuns, nici la bun seara, fiindc vorbeam la mobil. Numai dup ce am închis mobilul, i-am salutat i mi-am cerut iertare.

Fata a început s-mi vorbeasc râzând despre peripeia ce o avuseser cu maina lor, ce se stricase. Râdea atât de puternic, din toat inima ei, încât râsul ei m-a fcut i pe mine s râd fr s m opresc.

m ieri, dar întotdeauna vorbeti i râzi astfel?

da, rspunde soul ei, râzând i el.

îmi închipui fericirea copiilor dumneavoastr!, am continuat eu.

nu avem copii, mi-a rspuns fata, care avea în jur de 40 de ani. i este opiunea noastr, a completat ea.

de ce, inimioara mea, o fat atât de bucuroas s nu fac copii? Se vede c inima ta este plin de dragoste. De ce nu vrei s o oferi unui copil? De ce nu vrei s trieti aa cum vrea Dumnezeu?

tii despre viaa de orfan?

nu, dar pot s o îneleg.

114

viaa mea de orfan nimeni nu poate s o îneleag. De aceea am hotrât s nu facem copii, ca s nu treac i ei prin ce-am trecut eu.

Desigur, aceasta este o mare greeal, îns eu am continuat:

mi-a dori mult s-mi povesteti viaa ta.

în aceast via nu am pe nimeni, mi-a spus ea zâmbind.

pe nimeni?

da, pe nimeni.

bine, fetia mea, prini se poate s nu ai Dar rude trebuie s ai. Cineva trebuie s existe, nu se poate.

i totui, nu exist nimeni. Singur m-am crescut.

ppuica mea, ai cercetat bine?

am cercetat. M-au lsat în drum, în faa unei case din Atena, de îndat ce m-am nscut. Pân la doi ani i jumtate nu exist nicieri, abia dup aceea exist. Am gsit doar nite date, dar nici acelea nu sunt sigur c sunt adevrate. Le-am gsit cam amestecate, dar nici nu le mai scormon-esc.

bine, dar mam nu ai spus niciunei femei?

da, am spus. îns aceea mi-a spus c nu este mama mea, ci naa mea. Aceast doamn m-a botezat i mi-a dat numele meu. La nou ani m-au dus la orfelinat. La 14 ani m-a înfiat o familie de oameni în vârst. Dar nu a mers prea bine; aceia aveau un caracter ciudat, iar eu m împotriveam. O înjurau pe mama mea i aceasta m deranja foarte mult. Astfel, am plecat i la 15 ani m-am aflat din nou singur pe strzi. Din acea zi mi-am luat viaa în mâini. M-am crescut singur!

115

te întreb din nou: de ce nu ai cercetat bine? Poate gseai urmele mamei tale.

ascult s-i spun cum am gândit. Dac a fi cercetat mult, se poate s fi gsit ceva. Dar dac aceast femeie m-a fcut în afara cstoriei? Dac acum are familie i copii? De ce s-i stric viaa? Ca s m prseasc, o fi având nite motive serioase. i atunci de ce s scormonesc i s aduc nenoro-cire? Dumnezeu s-i dea sntate! Îns vai aceluia care m va mai numi bastard.

i-ai dat seama de unde izvorte aceast putere sufleteasc?

sigur c mi-am dat seama. De la Dumnezeu. Cred foarte mult. Acela m-a crescut i îi mulumesc.

Deodat l-am auzit pe soul ei zicând:

am ajuns...

cum? Deja am i ajuns?, am întrebat eu, care nu-mi ddusem seama de cât de repede parcursesem drumul.

am ajuns!, mi-a spus fata râzând.

ce pcat! Mi-a fi dorit s ascult istoria vieii pân la sfârit.

eti masochist?, m-a întrebat brbatul ei. Vrei s asculi vieile altora, ca s te amrti?

mai tii, poate c sunt!, îi spun eu râzând.

Dup ce au pltit, au coborât. Am coborât i eu, am îmbriat-o pe fat, am srutat-o i i-am spus brbatului ei s aib grij de ea i s o iubeasc, fiindc acea fptur are mrime de suflet.

nu doar simplu o iubesc, a rspuns acela cu gingie, ci este însi viaa mea!

116

Btut de vânt

Este diminea i nu am chef de treab. M-am sculat cu greutate din pat, mi-am fcut cafeaua, am but dou înghiituri, dar pân i aceasta îmi venea greu, nu tiam ce voiam. M-am îmbrcat fr chef, mi-am luat cafeaua i m-am urcat în taxi. Am trecut pe la portul Pireu, am continuat ctre strada Regelui Gheorghie, am cotit pe Bulevardul Lambraki i am continuat pe Bulevardul Poseidon. Pe înlimile Flisvou m-a oprit o doamn cam la 50 de ani.

Dup cum o vedeam, mi se prea c este foarte srac „Pe tine am s te duc fr bani oriunde ai merge", am zis în sinea mea. Am oprit i doamna a intrat.

m ducei pân la Kalamaki?

-Da, v voi duce.

Dup puin m întreab:

pot s aprind o igar?

da, dar venii în fa

În regul!

Doamna a venit în fa, m-am întors spre ea i am privit-o. Avea fire de pr pe fa. Aa cum o priveam, mi-a venit s râd, îns m-am abinut. Am pornit, dar nu am mai dat drumul la ceasul taximetru.

nu dai drumul la ceas?, m întreab acea doamn

117

v voi duce fr bani, îi rspund tios.

Nu aveam chef de vorb, îns aceea avea, cci intrând pe strada Kalamaki, a început:

eu am crescut la orfelinat. Prinii mei au murit în accident, atunci când eram mic. Dac ai ti prin ce am trecut la Orfelinat!

Doamna îmi stârnise interesul.

prin ce ai trecut?, am întrebat-o eu.

patimile lui Hristos!

adic?

toi cei de acolo se purtau urât cu noi. Ne bteau, ne umileau, ne puneau s facem treburi multe i grele.

ce spunei, doamn? Acestea se petreceau în orfelinat?

da, iar la 16 ani m-au alungat de acolo.

i unde ai mers?

stteam pe drumuri, dormeam pe bnci... Am cunoscut apoi pe cineva, am rmas însrcinat i urma s ne cstorim, dar acela a murit într-un accident de motociclet, înainte de a nate.

Istoria se repet, copil orfan i aceasta!, am spus în sinea mea.

am nscut un biat. Voiau s mi-l ia, dar eu nu l-am dat. M-am dus s gsesc de lucru la acele birouri care-i gsesc... tii, nu?

da, tiu. i mai departe?

acolo m-a vzut cineva i i-am plcut, fiindc eram foarte frumoas i aveam i voce frumoas. M-a fcut cântrea i m obliga s fac vizite. Am obosit îns i la 40 de ani mi s-a stricat vocea. Atunci m-a fcut numai prostituat!

118

copilul îl aveai?

mi l-a crescut o vecin, pe care o plteam, desigur, îns, din cauza suprrii, s-a tulburat mintea mea. Acela m-a dus atunci la Dafini, la spitalul de nebuni. îl tii, nu-i aa?

îl tiu.

ei, acolo m-a dus i m-a prsit. Acolo am stat cinci ani. Alt chinuial. Mi-au fcut multe electroocuri, mi-au dat multe pastile i multe altele mi-au fcut acolo înuntru... Ce s-i spun acum?

i cine te-a scos de acolo?

aceia... medicii. S-au scârbit de mine i m-au scos.

de cât timp ai ieit?

-De un an de zile.

i unde locuieti?

unde gsesc.

copilul tu unde este?

m-a prsit de muli ani. A aflat ce fac i nu m vrea Pa, stai c am ajuns. Spuneai c m duci de-geaba, nu?

aa am spus.

hai, sntate!

Cum este omul btut de vânturi, fr familie, fr dragoste, fr Dumnezeu!

O mic greeal!

îi întreb pe oamenii care intr în taxi dac exist dragoste. Cei mai muli îmi rspund: Nu tiu. Eu cred c foarte rar exist dragoste adevrat între oameni. Dragoste exist numai atunci când în sufletul nostru i în viaa noastr locuiete Dumnezeu.

Vedem pe unii c sunt mereu bucuroi i fericii i ne întrebm cum se întâmpl aceasta. Dac ne-ar rspunde la întrebare ei înii, ne-ar spune: Fericirea mi-a druit-o Dumnezeu! Cci cine altul ar putea s druiasc omului fericire adevrat? Sau care eveniment? Nunta? Naterea unui copil? Cumprarea unei case? Banul? Realizarea profesional? Dac cele de mai sus druiesc fericirea, de ce atunci cea mai mult lume care le are nu este fericit?

Ani de zile am cutat în taxi oameni care s iubeasc. S iubeasc orice: flori, psrile, animalele, natura, marea, vreun obiect de pre. Dar pân astzi nu am gsit muli. Aceasta m doare mult.

V voi povesti în continuare o istorisire a unei viei, una din nenumratele pe care le-am auzit în taxi. Este vorba despre o fat care spune c iubete, chipurile.

120

Într-o diminea a intrat în taxiul meu o fat care plângea. Avea vreo 28 de ani. Din interes am întrebat-o de ce plânge.

ce s v spun, doamn? Soul meu nu poate s m ierte pentru o greeal mic.

cât de mic este greeala? Putei s-mi spunei?

uite, m-a prins cu un prieten de-al meu!

adic avei relaie cu un prieten de-al dumneavoastr?

da, i soul meu vrea s ne desprim. Nu se gândete nici la copilul nostru, nici la faptul c ne-am cstorit din dragoste i c el este primul brbat al vieii mele. Am fost împreun de mici copii, îl iubesc i nu vreau s ne desprim. îns el este încpânat i nu vrea s m ierte. Nu este aceasta o nedreptate?

numai nedreptate? Foarte mare nedreptate! Soul tu te-a înelat vreodat?

-Nu.

dac tu l-ai fi prins cu alta, l-ai fi iertat?

acum nu vorbim despre mine, despre el vorbim.

da, avei dreptate. Adic nu l-ai ierta pe soul tu, pe care spui c-l iubeti. Pe amantul tu îl iubeti?

da, îl iubesc!

desigur... De cât timp suntei împreun?

de un an.

-i mritat?

de trei ani.

adic în al doilea an de csnicie ai bgat deja a treia persoan în viaa ta?

de ce? Este ceva ru? Nu fac toi la fel?

121

da, toi o fac, ai dreptate! De aceea toi sunt nefericii, toi sunt nebuni. Inima ai fcut-o cafenea, cci încap muli în ea. Fetio, ascult ce-i spun... Tu nu iubeti pe nimeni, nici pe tine însi, nici pe brbatul tu, nici pe copilul tu. Plângi nu pentru c vei pierde pe cel pe care, chipurile, îl iubeti, ci pentru c îi stric aranjamentul tu. Te-ai aranjat cu doi brbai; crezi c jocul e în mâna ta i te joci cum îi place. Uii c deasupra este Dumnezeu, Cruia nu-I place nedreptatea i desfrânarea i c mai devreme sau mai târziu le va scoate pe toate la suprafa?

ce Dumnezeu este Acesta, dac le descoper pe toate. Nu am nevoie de un astfel de Dumnezeu.

ai dreptate, fetia mea. Îi stric planurile, nu-i aa?

Aici m-a privit cu un aer de dezaprobare, plin de ironie, chiar de scârb, a putea spune.

Nivelele noastre nu aveau puncte comune...

Minuni ale Sfântului Nectarie

Vineri, ora 11 dimineaa. M aflu în zona Atenei. Urcam pe strada Mami, când m-a sunat un coleg, care se afla la aeroport.

rania, unde eti?

-Pe strada Mami.

urc la aeroport, cci este mult de lucru.

voi urca. îi mulumesc.

Am închis telefonul i m gândeam: ce bine dac a gsi un pasager ca s nu merg cu maina goal. Cum Urcam pe bulevardul Alexandrei, o doamn care inea un rucsac mi-a fcut semn cu mâna. Am oprit.

nu ai putea s m ducei la aeroport? -Sigur c pot. Pe tine te cutam, dulcea mea doamn! " Am coborât, am pus rucsacul în port-bagaj i am pornit. Doamna s-a aezat lâng mine.

ah, ce frumoase sunt icoanele tale!, îmi spune ea. da, fac parte din familia mea. Le ador!

i eu cred mult, mai ales îl iubesc pe Sfântul Nectarie.

vreo minune trebuie s v fi fcut, ca s credei într-însul, nu-i aa?

exact! Vrei s v spun?

123

trebuia s începei deja.

Aici doamna a râs.

am cancer, îmi spune brusc. Mi-au amputat amândoi sânii. Din ziua când m-am cstorit, m-am îmbolnvit. Am czut într-o melancolie adânc.

de ce? Nu avei un so bun?

dimpotriv, soul meu este foarte bun, se îngrijete de mine foarte mult. i economic suntem foarte bine.

atunci de ce v-ai îmbolnvit?

nu tiu! Deodat am czut într-o melancolie profund, fr motiv. O vecin mi-a spus c cineva trebuie s-mi fi fcut vrji. „Dar eu nu am vrjmai”, i-am spus eu. „Cred c i-a fcut Panaghiota, cci i-l dorea mult pe soul tu”.

Au trecut trei ani de la ziua cstoriei i a îmbolnvirii mele, când am hotrât s-i spun mamei mele. Aceea, de îndat ce a aflat, m-a dus la un preot. Mi-a citit rugciune i mi-a spus s merg în Eghina, la Sfântul Nectarie. Eghina este foarte departe de insula mea. Îns soul meu insista s mergem. i astfel, toi trei am pornit spre Sfântul Nectarie.

Când am ajuns, dup ce ne-am închinat i ne-am rugat, am vrut s o vd pe egumen. Nu tiam de ce, dar voiam s o vd. I-am spus unei monahii i ne-a dus ea. Egumena ne-a primit cu mult cldur, de parc ne-ar fi ateptat. A scos din buzunarul ei un metanier, mi l-a dat i mi-a spus s-l port la mân. Deodat m-am ridicat i am spus:

s mergem la chilia Sfântului Nectarie, cci ne ateapt!

124

Am deschis ua i am ieit, îndreptându-m ctre chilia Sfântului. Egumena m-a întrebat:

tii unde se afl? Ai mai fost?

nu, dar m conduce Sfântul.

Am ajuns la chilia lui, am intrat înuntru, iar eu m-am aezat pe patul lui. Sfântul Nectarie sttea lâng mine i îmi vorbea, iar eu îi rspundeam.

vrei s-mi spui ce vorbeai?

nu, tot ce pot s-i spun este c îmi spunea s nu m tem i c m voi face bine. De atunci melancolia ce o simeam a plecat; în locul ei a intrat bucuria. Foarte curând am rmas însrcinat i am nscut un bieel, pe care l-am numit Nectarie. Pe parcurs am dobândit i o feti pe care am numit-o Maria, numele Maicii Domnului. Apoi m-am îmbolnvit de cancer i, aa cum i-am spus, mi-au amputat ambii sâni. Sufeream mult, îns Sfântul Nectarie era mereu lâng mine. De atunci au trecut douzeci de ani. Niciodat nu l-am prsit pe Sfânt. în fiecare an, la praznicul su, suntem acolo. Credina mea s-a întrit atât de mult, încât acum nu m mai tem de nimic, orice mi s-ar întâmpla. Sunt pregtit s le înfrunt pe toate.

Vrând s-i probez credina, am fcut pe avocatul diavolului:

dac Dumnezeu îi ia unul din copii, ce vei face? Te vei împotrivi Lui? Se va împuina credina ta?

ascult, copiii mei sunt ai Lui. El mi i-a dat. Dac îi vrea înapoi, s-i ia. M va durea mult, dar credina mea este nezdruncinat, nimic nu o poate cltina.

eti sigur de ceea ce spui?

125

foarte sigur! Am vzut multe minuni în aceti 20 de ani. Cea pe care i-am povestit-o a fost prima cu Sfântul Nectarie. Au urmat foarte multe. Sfântul este mereu lâng mine, îl simt foarte aproape. i s nu crezi c nu-i iubesc pe copiii mei, fiindc i-am spus poate s-i ia. Cci ai Lui sunt, mie mi i-a dat doar s-i cresc. Dar m flesc, fiindc i-am fcut nite copii foarte buni. Cu ajutorul Lui, desigur.

Sincer, m-am bucurat mult când am auzit acestea i am invidiat-o pe aceast femeie pentru credina ei.

126

Purici în paie!

Necredina femeilor a crescut foarte mult. Atâia ani în taxi, privirea mea v-a înspimântat. Atunci când încep o discuie frumoas cu una dintre voi i m gândesc „uite o femeie serioas, care cu siguran se respect pe ea însi i pe ceilali din jurul ei” deodat se întâmpl ceva i îmi schimb prerea. La fel s-a întâmplat i cu o doamn. în timp ce discutam foarte frumos, deodat sun mobilul ei:

da, pruncuorul meu, spune ea alintându-se. Sunt bine. Ei, da. Merg puin acas i apoi voi veni. Srutri, te iubesc. Pa!

soul dumneavoastr, o întreb.

nu, rspunde ea cu un zâmbet viclean.

-Un al treilea?

ei, da, ceva de genul..., continu ea tot alintat.

este necesar, doamn, s avei amant?

toate au. Eu de ce s nu am?

acest tu i nu eu, ne-a distrus. Adic dac într-o zi toate acestea care au amant vor hotrî într-o bun zi s se înece, vei merge i dumneavoastr?

127

ei, acum o ducei la extreme. Nu am spus chiar aa!

ce spunei, doamn? De opt ani de zile caut o femeie care s se ocupe de casa ei, de soul ei, de copiii ei. Iar acestea pe care le-am gsit sunt numrate pe degetele unei mâini i mai sunt câteva.

ai vzut dac v-am spus c toate au? Cutai purici în paie!, îmi rspunse ea cu obrznicie.

128

întoarcere

o fat de 16 ani are o relaie cu un biat de 17 ani.

îns pân acum a cunoscut 107!

de ce faci aceasta, fetia mea?, am întrebat-o politicos.

i caraghioasa îmi rspunde trengrete:

nu spune proverbul: îneal pe brbatul tu i vrji snu-i faci?

i cine te-a învat acest proverb?

mama mea i bunica mea.

la fel fac i ele?

da!

adic au i ele amant?

oho...! Mai întrebi dac au i ele?

bunicul tu i tatl tu nu tiu aceasta?

ei i tu, i-ai gsit acum... acetia dorm în opinci.

frumoas familie suntei, nu-i aa?

bineîneles!... Suntem foarte bine! A, dar nu v-am spus i partea amuzant a subiectului... Fratele meu este homosexual... îi fur brbaii i ne certm pentru asta! Prpd se face...

Aceasta a fost cireaa de pe tort!...

ascult, fetia mea! Foarte devreme ai pornit s te joci cu brbaii. tii c cel care se joac cu focul la sfârit se arde?

129

-Adic?

ai spus puin mai devreme: îneal pe brbatul tu i vrji s nu-i faci. Nu ai spus aa?

da.

inimioara mea, eti fericit cu ceea ce faci?

nu tiu.

de vreme ce te îndoieti, înseamn c nu eti.

Mergi la coal?

da, merg.

îi place familia ta aa cum este?

-Nu!

ai vrea s ai o familie mai bun?

da, a vrea.

aadar, ca s dobândeti o familie mai bun, va trebui mai întâi s te îndrepi tu.

adic?

adic va trebui s încetezi de a mai umbla cu biei i s te ocupi de coal i de viitorul tu. i fiindc ai nevoie cu siguran de ajutor, ca s reueti ceea ce-i doreti, te voi trimite undeva, unde te vor ajuta mult. Vrei?

vreau, dar unde m vei trimite?

vom merge împreun acum. Vrei?

mergem.

Am mers la un duhovnic, cunoscut de-al meu. Au vorbit timp de un ceas; eu ateptam afar. Când a terminat, a venit lâng mine, m-a îmbriat i m-a srutat. i cu ochii în lacrimi, mi-a spus: „Îi mulumesc!” Din acea zi este mereu alturi de duhovnicul ei. Astzi este învtoare, cstorit i fericit.

antaj

Într-o noapte, la ora unu, intr în taxi dou fetie, care nu aveau mai mult de 11 12 ani, dar care erau îmbrcate foarte modern, aproape goale. Una din ele s-a aezat în fa. Apoi au aflat prilej i m-au întrebat:

putem s fumm?

fumai?

fumm.

dar ce vârst avei?

eu am 12 ani, iar prietena mea 11 ani.

nu, nu putei s fumai.

ce spunei, doamn? Am crescut de mult timp!

avei 11 i 12 ani i suntei mari?

cu siguran!

Mi-a plcut acest cu siguran.

prinii votri tiu aceasta?

doar mama mea, a rspuns una din ele.

i te las?

desigur.

prieteni avei?

prieteni s nu avem?! De vreme ce suntem mari...

adic ai fcut dragoste?

abia acuuum?!, îmi rspunde cea de lâng mine.

mama ta tie aceasta?

tie!

-i ce i-a spus?

s fiu atent s nu rmân însrcinat.

e bun mama ta, nu-i aa? Evoluat!!!

dac poate, s fac i altfel... Are prieten i eu o acopr... Aa c, nu are încotro...

mda... Fetia mea, tii c ceea ce faci nu este bine?

i de ce nu este bine?

iubiica mea, acesta se numete antaj. Iar tu eti foarte mic, ca s-i începi viaa astfel, antajându-i mama. Desigur, ceea ce face mama ta nu este corect. Dar viaa, fetia mea, este foarte dur i te va plti cu aceeai moned. antaj faci? antaj vei gsi i tu. i tii ceva? antajul distruge suflete, distruge viei. De aceea, iubita mea, înceteaz ceea ce faci. Vrei s-i dau un sfat?

da, spunei!

mâine s mergi la Biseric cu prietena ta, la Sfântul... i s-l gseti peprintele Gheorghe, ca s vorbeti cu el. S fii sigur c te va ajuta foarte mult. i vei distinge în cpuorul tu cel mic i lipsit de experien ceea ce este corect i ceea ce este greit. De asemenea, te va înva vrednicia iertrii, vrednicia dragostei, a vieii frumoase. Ai îneles, fetia mea?

am îneles! Avei dreptate... mâine voi merge s-l gsesc pe acest preot. Avei cuvântul meu.

Fetiele i-au inut cuvântul. Au mers acolo unde le-am trimis i pân în ziua de azi merg regulat la printele lor duhovnicesc.

Cât de mult distrug pe copii pilda cea rea a prinilor i libertatea neînfrânat!

132

Fptur nepstoare

Era într-o Duminic diminea, când pe un drum strâmt am vzut 50 de metri mai jos o fat micându-i mâna cu putere i fcându-mi semn s opresc.

la Halkida, cât se poate de repede!, îmi spuse ea nervoas.

Am pornit. Nu au trecut nici 5 minute i o aud deodat c sun de la telefonul ei mobil i las urmtorul mesaj: „Felul în care te-ai purtat a fost oribil, aa cum faci de fiecare dat când m alungi. S nu îndrzneti s m mai deranjezi vreodat... Am terminat!”

închide mobilul i-mi spune nervoas:

ai vzut, doamn, ce pete cea care cedeaz mereu?

ce vrei s spunei?

ascultai, aadar, ca s înelegei: Am 37 de ani i am relaie cu acest brbat de cinci ani. Cinci ani de suferine i cedri, în care personalitatea mi-a fost clcat în picioare. Nici nu v închipuii cât noroi am mâncat. Am pierdut timp preios din viaa mea pentru un om care în cele din urm s-a dovedit a fi de nimic. Acum o s-mi spunei: A trebuit s treac cinci ani ca s iau hotrârea de a ple-

ca? Dar, aa cum se spune, mai bine mai târziu, decât niciodat. Vedei, cele dulci i

frumoase au durat puin, iar apoi au început cele amare... Mai întâi am plecat de acas i am venit s locuiesc aici în Atena, împreun cu el. Mi-a fgduit c vom tri împreun pentru puin, dup care nu vom întârzia s ne cstorim. Ca s-i spun adevrul, primele trei luni au fost foarte bune, am gsit i de lucru. îns era atât de gelos, încât m-a oprit spunând c nu e nevoie s lucrez i c locul meu este acas, ca s am grij de el. în cele din urm s-a dovedit c voia o roab, o infirmier permanent, o femeie robot, pe care s-i descarce nervii, cu toate consecinele ce urmau. Toate acestea au fost începutul sfâritului, care îns nu a venit pân astzi.

Aceste dou ultime cuvinte le-a spus foarte tare i silabic. Zâmbind, a continuat:

m înela foarte des. Ieea mereu, spunând c merge cu prietenii si. Dar o! ce ironie tragic îl sunau la telefon prietenii lui i-l cutau. în timpul nopii suna telefonul de foarte multe ori i când auzeau vocea mea, închideau. Dar atunci când ridica el telefonul, rspundeau, iar pe mine m trimitea sub diferite pretexte în alt camer, ca s poat vorbi în linite. De fiecare dat când cunotea o femeie, m alunga din cas cu fora, ca s vin aceea, de care era îndrgostit, aa cum spunea. Aceasta inea 10 15 zile. Apoi venea i m cuta plângând i rugându-m s m întorc. Nu m întrebai de câte ori s-a petrecut scena aceasta. Nu vreau s-mi amintesc.

O ascultam, dar nu tiam ce s gândesc i cum s o caracterizez, victim sau animal? De parc mi-ar fi citit gândul, a continuat s-mi spun:

ajunsesem un animal docil în mâinile lui, care nu putea s se împotriveasc, ci primea orice i se spunea, orice ar fi fcut. i pentru toate acestea este de vin

iubirea, aa cum spune i un cântec. Iubirea este oarb; m-a orbit i pe mine i mi-am pierdut stpânirea asupra mea, demnitatea mea, voina mea. Îns acum câteva ore paharul s-a umplut. M înjura i îmi spunea iari s plec din cas. Iar când l-am întrebat: Din nou începi aceleai?, mi-a rspuns: i-am spus cmi-e scârb de tine. Te vreau numai atunci când nu am ceva mai bun. Hai, acum pleac! Car-te de aici! Mi-a pus în aceast pung de naylon dou-trei haine de-ale mele, le-a aruncat pe holul blocului i m-a împins i pe mine afar, trântindu-mi ua în nas. Nu mi-a dat toate lucrurile mele, deoarece crede c m voi întoarce din nou. S-a ancorat de mine, fiindc niciuna nu-l suport mai mult de 15 zile. Sunt singura proast care îi rabd caracterul imoral. Îns de aceast dat sunt hotrât s nu m mai întorc. Aceast relaie s-a terminat. De altfel, întreineam o relaie care în esen era moart. Mcar s m fi împotrivit de prima dat, când am simit c m înjosete i îmi arunc cu noroi. Ce bine ar fi fost...

ceva îmi spune înluntrul meu c atunci când te va cuta, te vei întoarce la el.

imposibil!

Am vrut s o întrât, ca s nu se mai întoarc la acela.

facem pariu c de îndat ce îl vei vedea, vei ceda i îl vei urma?

imposibil aa ceva! Nu m mai întorc niciodat!

bine. Facem pariu?

facem!

Nu au trecut 10 zile i m sun, zicându-mi foarte jenat: M-am întors la el!

îi merii soarta, fetio!, mi-am zis în sinea mea. Dar, oare, pentru starea ei este de vin numai ea?

135

Cine merit florile?

Primesc apel de la Centrul de Taxi pentru a merge la aeroport. Este ora 5 dimineaa, când îmi încep schimbul. în taxi urc o doamn în vârst. La aeroport, îmi spune. înc nu m-am trezit bine i de aceea pe tot parcursul cursei am rmas tcute. Am ajuns la destinaie i apoi am intrat în rând cu celelalte taxiuri, care ateptau pentru pasageri.

A venit i rândul meu; un domn cu o valiz i un uria buchet de orhidee s-a apropiat de main. Am pus valiza în port-bagaj, iar buchetul pe bancheta din spate. El s-a aezat lâng mine.

bun seara! Unde mergem?

Mi-a spus destinaia i am pornit. Distana era lung i, ca de obicei, am început discuia.

-Acolo locuii?

nu, nu... acolo locuiete o prieten de-a mea, îmi rspunde el ovielnic.

prietena dumneavoastr sau fiica?

M privete i apoi zâmbete. Cu curaj, eu continui:

florile de unde le-ai adus?

din Singapore.

136

a, de acolo venii?

da, sunt cpitan i sunt plecat din Grecia de 8 luni.

îmi imaginez ce bucurie va simi când v vede! Iari a zâmbit. Atunci m-am întors ctre el i l-am privit. Privirea mi-a czut pe mâinile lui i am vzut c purta verighet.

suntei cstorit?

da, îmi rspunse tios.

avei copii?

am doi.

avei i amant?

am i dintr-asta.

nu v înelegei bine cu soia?

ne înelegem bine, chiar foarte bine.

atunci de ce mai vrei i amant?

ei, cea strin este altfel..., îmi rspunde zâmbind.

aceea este i ea cstorit?

-Da.

a, foarte frumos! Aadar, avei doi copii, soia dumneavoastr este foarte bun, mam bun, soie

137

bun i totui ceva v lipsete, de avei o relaie paralel.

nu, nu-mi lipsete nimic.

atunci de ce o facei?

nu tiu.

suntei cumva nebun?

nu, îmi rspunde râzând.

în sfârit, mergem mai departe. Aadar, soia dumneavoastr v ofer toate acestea, pe care chiar dumneavoastr le recunoatei. Dumneavoastr ce îi oferii?

ceea ce trebuie, banii. Nimic nu-i lipsete!

i credei c aceasta este de ajuns? C toate sunt completate de bani? Completeaz banul lipsa dumneavoastr, o îmbriare plin de iubire, o mângâiere, o srutare, compania din timpul nopilor, când nu va putea dormi, pentru c un copil este bolnav... o noapte dulce, când v vrea s fii lâng ea. Toate acestea sunt înlocuite de bani? Pân la urm, atât de multe înlocuiesc banii i eu nu am aflat în toi aceti ani?

Domnul nu vorbea. Îns eu am continuat:

pot s v întreb ceva?

întrebai-m orice dorii.

în toi aceti ani de când suntei cstorit, de câte ori ai luat-o de mân s o ducei într-o plimbare romantic, s o ducei într-un local inimos, s o inei de mân, s o privii în ochi, s-i spunei cât de mult o iubii, s-i mulumii pentru cei doi îngerai pe care vi i-a druit, s-i spunei cât de mult v lipsete atunci când suntei departe de ea? Câi ani sunt de când nu i-ai mai spus acestea?

M privea pierdut. Am spus i multe altele. La un moment dat l-am întrebat:

v-ai îmbolnvit vreodat?

-Da.

i cine a stat lâng dumneavoastr când erai bolnav?

soia mea, a rspuns gânditor.

atunci spunei-mi: Cine merit aceste flori?

v rog, oprii i tragei pe dreapta!

Am tras pe dreapta i am oprit. M gândeam: Domnul s-a înfuriat i vrea s coboare. Dar m înelam, cci el mi-a spus:

138

tii ceva? M-ai problematizat foarte mult. V ascult de atâta timp vorbindu-mi cu mult delicatee despre greelile mele i m-ai fcut s simt multe remucri. Da, avei dreptate! Am lipsit-o pe soia mea de toate acestea i totui le merit!

Privirea nu îi era îndreptat spre mine, ci privea undeva în gol. L-am lsat s viseze cu ochii deschii.

v rog, întoarcei maina! îmi spuse brusc. Sunt un ticlos, un ticlos..., spunea el monologând.

Am fcut precum mi-a spus.

pot s aprind o igar?

putei i dou, îi rspund zâmbind.

La întoarcere nu am vorbit deloc. Acela fuma în continuu. Ajungând la casa lui, mi-a mulumit mult pentru discuie i atunci am vzut c din ochii si curgea o lacrim. Când a coborât, mi-a spus:

ateptai puin!

A coborât i a sunat suneria casei. În poart a ieit o doamn frumoas, nobil i foarte simpl. Acela a îmbriat-o cu mult tandree, a srutat-o i i-a oferit florile.

Când s-a apropiat de mine, ca s-mi plteasc, mi-a spus:

aceast bucurie mare ie i-o datorez! M-ai salvat!

Îi mulumesc!

Am plecat emoionat. Inima îmi era plin de fericire.

„Dumnezeul meu, îi mulumesc!”, am optit.

139

Cu rugciune i dragoste

În taxi au intrat nenumrate mii de oameni în cei 10 ani cât am lucrat. Nenumrate cupluri de tineri cstorii. Am observat urmtorul lucru: soul st de obicei în fa, iar soia în spate. Când intr în taxi, prima mea întrebare este: unde mergem? Iar a doua: suntei cstorii? Dac rspund da, atunci îl întreb pe so: „De ce nu v-ai aezat în spate, împreun cu soia dvs.? Puini recunosc aceasta ca fiind corect. îns de îndat ce îmi spun c am dreptate, opresc ca s mearg domnul în spate. Atunci discuia noastr devine plcut i frumoas. Alii îmi spun: „Of, de atâia ani o am pe capul meu. Nu-i nimic, dac st în spate puin”. Cât de mult greesc aceti oameni!

Urmrii urmtorul dialog dintre doi soi:

Domnul s-a aezat în fa, iar doamna în spate. Ca vârst era de 40 de ani domnul, iar doamna cam la 30-35 ani, care era mult mai frumoas decât el.

începe doamna:

eu nu mai pot suporta. Trebuie s se termine odat. Nu se poate ca eu s am toate cheltuielile copiilor, iar tu s dai salariul tu prietenei tale. Dac vrei s continui aceast situaie, strânge-i lucrurile i pleac din cas!

140

taci din gur, cci ai spus multe! Banii mei îi cheltuiesc unde îmi place mie. Comand s faci la buzunarul tu. Aceasta este mai deteapt decât tine. Dac poi, fii i tu ca ea, ca s-mi cheltui banii mei.

Purtarea acelui domn era atât de urât, încât am vzut c nu exista vreo punte de înelegere. Femeia plângea în spate.

te rog, îi spune aceea, avem doi copii i de aceti bani îi lipseti pe copiii notri!

i-am spus: înfund-i gura! Ca s nu-i trag vreuna!

Când am auzit aceste cuvinte, am aprins avaria i am tras pe dreapta.

v rog s coborâi! Nu suport astfel de purtare!

nu, nu coborâm. Ne vei duce acolo unde i-am spus, îmi spune cu mult tupeu brbatul,

domnule, ca s v duc la destinaia dumneavoastr, vreau mai întâi s cerei iertare de la soia dumneavoastr. Cci purtarea dumneavoastr nu este altceva decât una lipsit de brbie. Brbaii, domnule, care respect pantalonii pe care-i poart, tiu s-i respecte i familia i nu o trdeaz pentru plcerea unei clipe. Ai îneles?

Acel domn îns a continuat cu aceeai bdrnie:

hai, ia-o din loc!

domnule, nu voi porni, dac nu vei cere iertare de la soia dumneavoastr.

drept cine m iei, mscrici, ca s cer iertare?

foarte bine, domnule! Coborâi din main!

Atunci se întoarce spre soia lui i-i spune:

vezi ce faci cu prostiile tale?

141

eu fac prostii sau tu?

hai, doamn, pornete maina, cci am întârziat.

nu am auzit s v cerei iertare, ca s pornesc...

ateapt, femeie nebun, pân cer eu iertare! Apoi se întoarce ctre soia lui i-i zice:

coboar, proasto, s plecm! Femeia asta-i nebun! Nu voiam s m cert cu ei i de aceea i-am lsat s coboare. Pe când cobora, i-am spus aceluia:

s se bucure mama ta c te-a nscut, voinicule! îns pe ascuns i-am dat soiei lui cartea mea de vizit. Peste puine zile m-a sunat aceea ca s-mi spun c lucrurile s-au înrutit. Am mers la ea acas i am gsit-o plângând. Soul îi ceruse s se despart. i în timp ce vorbeam cu ea, iat c vine i

acela! De îndat ce m-a vzut, i-a amintit de mine i m-a alungat vrând-nevrând. îns eu nu am încetat s merg la ei acas i s o ajut pe Elena, soia lui, sftuindu-o s fac rbdare i s nu se despart. Am convins-o ca purtarea ei fa de el s fie mai dulce i mai drgstoas. i în acelai timp s o roage pe Maica Domnului: „Maica Domnului, i eu sunt copilul tu, s nu m prseti! Ajut-m, ca s nu se dezbine familia mea!”.

Elena m-a ascultat i fcea exact tot ceea ce-i spuneam. Încet-încet soul ei a început s fie mai linitit în purtarea fa de ea i de copiii lor. Venise timpul s se petreac o întâlnire întâmpltoare, chipurile, ca s-i vorbesc i aceluia. Cu Elena m înelesesem ca la o ieire de-a lor s trec cu taxiul prin faa casei lor. Aa s-a i petrecut. îns atunci când m-a vzut, soul ei a pit un oc.

femeie nebun, îmi spune, iari tu înaintea mea?!

142

munte cu munte se mai întâlnesc, îi spun eu cu mult dulcea în vorb. Uite, dac m cinsteti cu o cafea acum, te duc unde vrei fr bani. Faci cinste?

da, da!, sare soia lui i spune.

Dup ce se gândete bine, brbatul acela spune:

bine, hai s mergem!

Am mers la o cafenea i în timp ce beam cafeaua, am vorbit. Ne-am îneles pân la urm i am devenit prieteni. Dup ce ne-am împrietenit, m-am strduit ca încet-încet s-l fac s renune la relaia extraconjugal. i, cu darul lui Hristos, am reuit. Am reuit cu mult rugciune i mult dragoste. Fr acestea dou, nu poi dobândi rezultatul dorit.

într-o sear, pe când mâncam la ei acas, el îmi spune:

taximetristo, te accept. Nimeni nu a reuit pân astzi s-mi schimbe viaa. Muli au încercat, îns în zadar. Tu cum ai reuit?

nu am reuit eu, ci Acela pe Care-L iubesc, Hristosul meu!

Ppui goale

Am transportat odat trei tinere prietene. în discuia noastr am pus i întrebarea:

avei relaie cu cineva?

-Nu.

de ce?

fiindc nu exist brbai.

brbai exist, îns voi ce cerei de la ei, tii?

sigur c tim. Vrem s îndeplineasc câteva condiii.

care sunt...

ei, s aib un serviciu bun i sigur, s aib maina lui i s aib i cas.

de vacan?

nu ne-ar strica.

nimic altceva?

ei, s fie i biat bun, s nu fie mmos.

adic s v asculte pe voi?

exact.

puine cerei! Voi ce le vei oferi?

frumuseea noastr? Nu este de ajuns?

nu ar fi mai bine s cutai dragoste i s v nevoii s le câtigai pe celelalte?

144

ce spui, surioar? Vezi s nu m nevoiesc ca s câtig toate astea! Le vreau de-a gata!

lucrai?

desigur. îns toi banii notri îi vrem pentru noi, pentru cheltuielile noastre personale.

a, desigur!, le rspund pe un ton ironic.

i dragostea vine pe locul doi?

nu, desigur, ci vrem s ne i iubeasc.

a, acela s v iubeasc, iar voi s nu iubii.

dac are toate acestea, îl voi iubi i eu.

foarte frumos v începei viaa. S fii sigure de eecul vostru!

de ce?

fiindc suntei goale pe dinluntrul vostru... Suntei ppui goale.

foarte bine facem! Cui îi place de noi...

foarte bine, fetelor! îns nu vei plcea nimnui cu aceast minte pe care o purtai.

atâta pagub!, îmi spun ele râzând, în timp ce coborau.

Iar eu m gândeam: Ce poi s atepi de la copii care au crescut fr principii, fr idealuri înalte, fr Dumnezeu?

Cine este de vin?

Luni dimineaa m aflu în zona Alimou. Se urc în main o doamn în jur la 70 de ani, care îns se inea foarte bine. Îns era foarte serioas; se vedea c nu are chef s vorbeasc cu o taximetrist. Dar eu aveam alt dispoziie.

îmi plac doamnele, îi spun, care sunt nobile i dulci, precum dumneavoastr.

îi mulumesc mult, îmi rspunse aceea cu dulcea în glas.

A, bine ai venit!, am spus în sinea mea. Este cu putin s-mi fi scpat tu?”

aa cum v vd, cred c trebuie s avei o familie foarte frumoas.

slav lui Dumnezeu! Da, am o familie bun, copii buni i am avut i un so foarte bun.

a murit soul?

da, acum cinci ani.

câi copii avei?

doi, un biat i o fat.

nepoi?

-ase.

bravo, felicitri! Fiul dumneavoastr cu ce se ocup?

este director la Minister...

fata lucreaz?

nu, îi crete copiii. Soul ei cu ce se ocup?

este om de afaceri.

a, suntei foarte bine!

da, slav lui Dumnezeu!

nepoii ce vârste au?

Mi-a rspuns.

s avei grij de ei, pentru c societatea noastr s-a stricat.

ah, avei dreptate. i fiul meu se nelinitete pentru copii. Pe prima lui fiic o supravegheaz foarte mult, discret, desigur. O sun s vad la ce or a plecat de la coal, la ce or a mers la meditaii, la ce or a terminat, la ce or a mers la ora de englez, la ce or a mers la ora de francez, la ce or a terminat. Acelai lucru,

desigur, îl face i fiica mea. într-o zi am întrebat-o pe nepoica mea despre prietenele ei. Mi-a spus c toate sunt bune. îns eu am întrebat-o despre una, fiindc ceva nu mi-a plcut în comportarea ei, în îmbrcmintea ei, în general ceva nu mergea bine. i-mi spune: „Ai dreptate, bunico! Ioana a fcut opt avorturi”. „ ce a fcut? Opt avorturi? Mama ei tie?” „Ei, i tu, bunic... De unde s tie?” Voiam s tiu, fata mea, care medic a bgat-o în chirurgie pe aceast copil i nu a luat-o s-i vorbeasc, s o fac s îneleag crima pe care o face. Aceast feti la cei 30 de ani ai ei se va simi ca o btrân, de vreme ce toate le-a trit, nu va mai avea poft de via.

avei dreptate, doamn! îns m întreb, cine este de vin? Ea sau prinii ei?

cu siguran c prinii ei. Astfel de prini au nevoie de mult btaie, deoarece aduc copii pe lume i îi las s creasc singuri, de parc ar fi orfani. Dumneavoastr. care lucrai pe taxi, cu siguran vedei i auzii multe, nu-i aa?

din nefericire, dulcea mea doamn, i vd, i aud multe care m îndurereaz. îns ceea ce m îndurereaz cel mai mult este durerea i singurtatea copiilor. A vrea s am o baghet magic, ca s-i scap pe copii de durere. Atunci a fi fericit.

M-ai ucis, tat!

V voi povesti un caz, ca s vedei cât ru poate aduce alipirea de ban. Aceasta s-a întâmplat într-o ar strin. S-ar fi putut sau se poate petrece i în ara noastr. Aceasta mi-a povestit-o o femeie care a trit-o.

Conducând pe un bulevard mare, în faa ei a avut loc un accident, în care s-a rnit grav un tânr. Cu ajutorul unor oameni, l-au pus pe tânr în maina ei, care avea înjur de 20 de ani, ca s-l transporte la spital.

Tânrul avea hemoragie, de aceea doamna s-a grbit s ajung la spital cât mai repede. Asistenii l-au luat înuntru. A intrat i doamna ca s afle cine era i s-i întiineze pe rudele lui. Medicii de gard au hotrât c trebuia s intre de urgen în operaie. L-au întiinat pe chirurg, îns acela cerea, ca s-l opereze, 1.000 de dolari. I-au spus doamnei, îns doamna i-a spus ce s-a întâmplat i c ea nu-l cunoate pe tânr. Au explicat chirurgului cum stau lucrurile, dar acela a rmas neînduplecat; cerea banii. Femeia vzând pe tânr c murea încet, le-a spus: „începei s-l salvai i eu v voi aduce banii”.

Doamna într-adevr a adus banii i abia atunci a venit chirurgul. Dar ce surpriz dureroas i-a rezervat în acea noapte iubirea lui de bani!

Când l-a vzut pe acel tânr, a rmas încremenit, s-a înglbenit, s-a albit, aluat culoarea mortului. Cade peste tânr, urlând de durere: „Copilul meu!!!”. Iar fiul lui i-a spus ultimele cuvinte: „M-ai ucis, tat!” Dup care a murit.

Doamna, cutremurat de cele întâmplate, a aruncat banii în faa tatlui uciga, zicându-i: „Ia-i, ca s-i înmormântezi copilul!” Acela era singurul lui copil.

Aceasta face banul, doamnelor i domnilor: ucide oameni, ucide suflete...

Mi-a lipsit dragostea!

Este ora dou dup-amiaz i m aflu la Kaminia. O doamn i o tânr m opresc.

unde mergei?

glifada!

Fata s-a aezat în fa, iar doamna în spate. Strzile erau arhipline.

pot s fumez?, m-a întrebat fata

Am privit-o i am îneles c avea nevoie foarte mare s fumeze.

poi, fetia mea!

mam, d-mi igrile!

Aceea i le-a dat. Cu coada ochiului am vzut c mâinile fetei tremurau.

de ce tremuri? Ai nevoie atât de mult de igar?

da, dar ce bine ar fi fost s fie numai aceasta!

ce altceva este?

mai bine las-o moart! Tu nu tii din astea!

cum i-ai dat seama c nu tiu din astea?

se vede dup fa c eti din aluatul cel bun.

151

a, acum mi-ai stârnit curiozitatea s aflu. Aadar, ppuica mea, cltoria noastr este lung, iar eu sunt foarte bine dispus s te ascult...

Au urmat destule minute de tcere. Cu coada ochiului îi urmream fiecare micare. Micrile ei erau nervoase. M strduiam s-mi dau seama ce poate avea acea fat. Mi-a venit în gând c ar putea s ia narcotice de aceea tremura i îi lipsea doza. Am privit-o în oglind pe mama ei i am vzut c aceea privea cu nepsare pe geam. Ambele m-au problematizat mult. Am hotrât s sparg tcerea.

aadar, ppuica mea, atept...

Aceea i-a întors privirea spre mine i, dup ce m-a privit destul vreme, a început s-i dezlege limba.

sunt dependent de droguri, mi-a spus brusc tânra.

i îndat mi-a artat mâinile.

privete cum îmi tremur mâinile! Am întârziat s-mi iau doza i am început s tremur. Peste puin va începe durerea... De aceea conducei mai repede, v rog!

de ce, inimioara mea, iei narcotice?

spunei-mi un motiv pentru care s nu iau... Când toate în jurul nostru sunt nite ruine, totul înjur este minciun, când prinilor nu le pas de noi, când în sufletul nostru s-a cuibrit durerea i singurtatea... Ceea ce facem toi câi suntem dependeni de droguri este un strigt de dezndejde, este un strigt puternic ctre prinii notri: Ascultai-ne!!!

fetia mea, toate acestea sunt foarte corecte. Îns tu suferi mai mult decât toi, fiindc ai respingerea societii, respingerea din partea prietenilor. De aceea

152

rutatea i durerea ta cresc tot mai mult. Iar rezultatul este c îi distrugi viitorul i te îndrepi cu precizie matematic spre moarte!

tii, m-a crescut bunica mea, pe care o iubeam mult. îns ea a murit i moartea ei a fost i moartea mea.

dup moartea bunicii ai început s iei narcotice?

nu, luam de mai înainte, dar luam doar hai.

i acesta de ce-l luai?

nu tiu.

nu se poate s nu tii. Eu, în spatele tuturor acestora, disting o fat foarte bun i dinamic. Ce anume te-a încovoiat atât de mult, încât nu ai putut suporta?

mi-a lipsit dragostea i interesul prinilor mei! Am privit din nou în oglind pe mama ei. Aceeai poziie, privea pe geam nepstoare. Din acea clip am nceput s o urmresc încontinuu. Voiam s vd o oare care împotrivire la spusele copilului ei. Fata fuma igar dup igar.

de unde iei bani, ca s-i iei doza ta?

bunica mea mi-a lsat o oarecare avere.

adic ce i-a lsat?

mi-a lsat câteva milioane bani ghea, mi-a lsat i case, un teren mare... cam atât.

destul de multe pentru o fat de 23 de ani. i-a asigurat, aadar, viitorul. Iar tu în loc s tai haiul, ai czut în droguri i mai puternice. De ce nu te-ai îngrijit s gseti un biat bun cu care s te cstoreti i s faci familie? i s dai copiilor ti ceea ce i-a lipsit ie. S le dai dragoste, afeciune, gingie. De ce nu ai fcut aceasta?

Este mai uor drumul pe care l-ai ales? Cci, din câte am auzit, este greu s te întorci de pe acest drum.

tiu. în stadiul în care am ajuns atept moartea, nu mai exist întoarcere!

inimioara mea, eti foarte mic, lupt-te! Iar dac ai nevoie, sunt aici, ca s te ajut. Te rog, fetia mea, las-msteajut!

ai venit târziu în calea mea!!!

Durerile între timp începuser i a început s plâng. Am privit-o pe mama ei; privea nepstoare în aceeai poziie. Plânsul copilei care pân atunci fusese linitit, a devenit un urlet. M-a durut mult pentru acest copil. „Dumnezeul meu, ajut acest copil!”.

doamn, mutai-v puin mai la stânga! i-am spus mamei ei.

Fr s vorbeasc ceva, s-a mutat în spatele meu.

fetia mea, las scaunul pe spate i întinde-te!

Din cauza durerilor se fcuse ghem pe banchet. Am aprins avaria i apsând continuu pe claxon, am început s gonesc ca o nebun pe oseaua de lâng mare. în acelai timp m uitam i la mama ei. Dar aceea rmânea neschimbat, privea nepstoare afar pe geam... Atunci nu am mai rbdat i i-am spus:

nu v doare pentru copilul dumneavoastr care sufer?

Nici un rspuns! Atunci îmi spune fata printre urletele ei:

nu o intereseaz pe ea. I-a psat vreodat de mine? M-a iubit vreodat? De la trei ani m-a trimis la bunica s m creasc aceea. De ce m-a nscut aceast nebun, nu tiu. Hai, ca s nu spun acum vreun cuvânt greu! Are

noroc c m ruinez de dumneavoastr, altfel i-a fi dat la iveal toate murdriile ei. Ah, nu mai pot! Mergei mai repede! Mor!!! Mai repede... mai repede... mai repede!!!

Pentru prima oar vedeam ce fel de dureri provoac în trup narcoticele.

Am ajuns la Glifada. Au coborât amândou. Cu mult greutate mi-am continuat munca în ziua aceea. Inima mi se zdrobise în buci din pricina martiriului acelei copile. i dac ar fi fost numai ea!

La Spitalul Sotiria

Într-o luni dimineaa am avut o criz de respiraie.

În acea vreme o gzduiam pe sora mea. Simind c nu puteam s respir i vzând înaintea mea moartea, am strigat-o:

maria, Maria! Mor... cheam salvarea!

S-a sculat îngrozit din pat i vzând cât de greu respiram, a chemat salvarea. Salvarea a venit, iar eu am cerut s-mi pun tubul de oxigen. De îndat ce mi-am revenit, le-am spus:

sunt în regul. V mulumesc. Putei s plecai... la spital nu vreau s merg.

Mi-au cerut s semnez, ca s nu aib aceia responsabilitatea. Am semnat i aceia au plecat. Îns dup o or m-a apucat din nou criza. Am sunat-o pe prietena mea i i-am spus s se pregteasc s mergem la spitalul Sotiria, unde lucra o alt prieten. Aceea m-a dus la Directorul General al spitalului s m consulte. Acela, de îndat ce m-a consultat, m-a trimis la ambulatorul din exterior. Acolo mi-au spus c starea era grav i c trebuia s m internez.

Am privit-o pe prietena mea în ochi. îndat mi-a venit în minte Stareul Porfirie.

gheronda, te rog, împreun vom intra i împreun vom iei de aici.

i într-o fraciune de secund am simit mireasma lui!

M-au dus în salon. Prima mea micare a fost s scot din portofel fotografia Stareului i s o sprijin de o sticl de plastic. Fata care era pe patul alturat mi s-a spus c suferea de tuberculoz. La auzul cuvântului tuberculoz n-am mâhnit, deoarece fata avea numai 22 de ani. Când în ziua urmtoare a venit directorul clinicii cu comisia de medici, pentru vizit i pentru informarea bolnavilor, s-a oprit în u i a întrebat:

ce atmosfer dulce este aici înuntru!

Atunci eu mi-am scos masca de oxigen, am luat fotografia Stareului Porfirie i i-am spus:

doctore, privii! Acest Stare este aici!

Directorul s-a întors s m priveasc, iar apoi i-a întrebat pe medici:

când a venit?

ieri a venit cu o problem serioas de respiraie, i-a rspuns o doctori pe nume Fotinia.

El s-a întors din nou spre mine i mi-a spus:

bine-bine, punei-v masca! M-ai convins.

A venit ziua de miercuri. Dup-amiaz, precum în fiecare zi, a venit echipa de infirmieri. A mers la acea fat, Marina pe nume, s-i fac schimbul.

Ca s înelegei îns ce s-a întâmplat, vom lua evenimentele de la început.

Aadar, Marina avea tuberculoz. Medicii i-au pus un furtuna în plmân, ca s trag lichidul ce se adunase acolo. Dup puine zile i-au scos acel furtuna i i-au cusut acel loc. Îns custura s-a spart i în acel loc a început s se mreasc deschiztura i s devin o ran. Infirmiera a strigat pe doctori. Aceea, de îndat ce a vzut, a spus: „Diminea s nu mâncai, ca s intrai la chirurgie”. Marina, auzind c va intra din nou la chirurgie a început s plâng. Am încercat s o mângâi, dar era cu neputin. Frica morii o cuprinsese. „tiu c voi muri, tiu!"

îi ridica pijamaua i vzând slbiciunea trupului ei, spunea: „Vedei moartea? Numai oasele mi-au mai rmas!”

M-a durut mult pentru aceast fat de 22 de ani! Fr s m gândesc prea mult, am început s m rog fierbinte Stareului Porfirie, cerându-i s o vindece pe fat, iar pe mine putea s nu m vindece. i dac a venit ceasul morii, s-i spun lui Dumnezeu s m ia pe mine, iar nu pe Marina, cci era înc un copil. îl imploram, zicându-i: „Gheronda, fie-i mil de ea!” Atunci i-am spus Marinei:

marina, te rog, înceteaz s mai plângi! Stareul Porfirie te va face bine i nu vei intra la chirurgie. Pân diminea rana se va închide. Te rog, înceteaz s mai plângi!

Marina m privea neîncreztoare. Ceilali, bolnavi i sntoi, îi spuneau Marinei:

las-o, Marina, cci este bolnav! Este o nebun, nu o lua în seam!

Eu nu am rspuns, ci am lsat pe Dumnezeu s vorbeasc. în salon aveam i dou btrâne care erau foarte grav bolnave. Medicii au spus rudelor lor s rmân

cineva lâng ele, cci nu mai aveau mult de trit. Mi-a fost mil de ele. Cci nu se spovediser, nici nu se împrtiser. Din nou l-am rugat pe Stareul meu Porfirie, s-L roage pe Dumnezeu s le dea vreme de pocin. i Dumnezeu l-a ascultat pe Stareul meu i le-a dat. Le-am spus rudelor lor: „Dormii, cci Dumnezeu le-a dat vreme de pocin”. Atunci s-au convins c eram nebun i nu mi-au dat nicio atenie.

încet-încet noaptea a început s-i strâng voalul i s fie urmat de zorii zilei. Btrânele erau vii! S -au mirat cu toii i se întrebau ce s-a întâmplat de le-a revenit vioiciunea. Desigur, nu au crezut c Dumnezeu le dduse vreme de pocin. Am rugat pe rudele lor s aduc un preot, s le spovedeasc i s le împrteasc, nu au fcut-o. Spuneau c medicii fac minuni. Nu am putut s-i conving.

La ora 7 dimineaa medicii au venit s o ia pe Marina so duc la chirurgie. Chirurgul a scos pansamentele, ca s vad rana, dar a vzut c rana era vindecat! atunci se întoarce ctre doctori i îi spune mânios: De ce m-ai adus aici dis-de-diminea, de vreme ce rana este închis?

i a plecat furios. Doctoria Fotini a rmas uitându-se la mine. O priveam i eu.

vrei s m întrebi ceva?, îi spun.

da, ieri când am vzut rana, era mare. Cum este cu putin s se închid într-o noapte? Ce se întâmpl?

Fotinula, de ce te miri numai pentru închiderea rnii i nu te miri pentru acea mireasm pe care au simit-o cu toii, atunci când ai intrat în salon? De ce nu vrei s credei c acest Stare este aici? Acest Stare

159

este Sfânt. Este unul dintre ultimii sfini din vremea noastr, precum Stareul Paisie, Stareul Iacov... Ceea ce este cu neputin la oameni, este cu putin la Dumnezeu. Greesc cumva?

Ea îns nu a vorbit, ci a plecat. La fel au fcut i ceilali din salon, adic au tcut i au pus capul în jos. Din nefericire, puina noastr credin i egoismul nu ne las s simim existena lui Dumnezeu.

Marina s-a vindecat; a ieit dup zece zile din spital. La fel i btrânele au ieit dup zece zile. Dumnezeu pentru înc o dat i-a fcut simit prezena.

Lipsea esenialul!

Este dup-amiaz i trecând pe la biserica Sfântului Fanurie drapetsonas, am luat în taxi pe o doamn.

inea în mân o tav.

facei plcinta Sfântului Fanurie?, am întrebat-o eu.

da, vrei s v dau puin?

da, dup ce-mi vei spune i motivul pentru care o facei, ca s v urez i eu.

am fgduit-o pentru fiica mea, ca s treac la Universitate.

-A trecut?

sigur c da, Sfântul Fanurie a fcut o minune.

iat o minune, care s v întreasc credina în ¡Dumnezeu.

avei dreptate, ne-am îndeprtat de Dumnezeu i preoii notri cu cele pe care le fac ne alung din Biseric

ascultai, doamna mea, nu putem s cunoatem unde este adevrul i unde minciuna în acestea care se spun. De aceea s nu dm importan la cele pe care le auzim i s mergem la biseric, cci acolo îl vom întâlni pe Dumnezeul nostru. La biseric, doamn nu mergem pentru preot, ci pentru noi, pentru mântuirea sufletului nostru.

161

avei dreptate, acest televizor ne-a înnebunit. Numai evenimente urâte vedem. Ceva bun nu ne arat.

doamn, dac ateptm de la televizor s ne trasm drumul vieii noastre, atunci e vai de noi. Televizorul nu-i linitete mintea, nu-i aduce linite luntric, ci dimpotriv, tulburare. Desigur, exist i emisiuni frumoase pe care putei s le vedei. Am ajuns pe strada Constantinopolului i pe cea a Democraiei. Acolo în fiecare zi st un tânr, dependent de droguri. în fiecare zi îi ia doza i este

într-o stare în care i se face mil.

privii la acest tânr, am continuat eu, cam pe la aceast or el i-a luat deja doza. Privii în ce stare jalnic îl aduce acea substan blestemat!

Iar aceea îmi rspunde:

nepoata cumnatului meu a murit la 22 de ani din cauza heroinei. O fat foarte frumoas, atât la exterior, cât i la interior. Au plâns-o i pietrele! Atât de bun era!

i ce a silit-o s ia droguri?

moartea mamei ei. Mama ei a murit de cancer. A trit toat boala ei, durerile ei, operaiile ei. O iubea foarte mult; a fost o mam i o soie foarte bun. îns fata nu a rezistat la pierderea ei i a început s ia droguri. Tatl i fratele ei au încercat s o ajute, dar nu au reuit. i la 22 de ani au gsit-o moart într-o cldire.

dup cum îmi povestii, membrii familiei se iubeau între ei.

da, foarte mult.

îns ceva cred c lipsea din aceast familie.

nu, nimic nu le lipsea... Toate le aveau, i bani, i avere... Toate erau bune!

162

doamn, lipsea cel mai important: Dumnezeu! Dac L-ar fi avut pe Dumnezeu în sufletul lor, fata nu ar fi cutat refugiu în narcotice i nu am fi vorbit acum despre moartea ei. Cu banul nu se umple sufletul, doamna mea, nu se linitete mintea. Cu banul cumperi tot, chiar i narcotice, dar nu-L poi cumpra pe Dumnezeu. Iar esena vieii nu se gsete în esenele narcoticelor, ci în dragostea lui Dumnezeu.

se poate s avei dreptate.

nu se poate, ci chiar am dreptate! Fr Dumnezeu suntem mori duhovnicete, chiar dac biologic trim. Iar dovada spuselor mele se afl în mâinile dumneavoastr

Atunci m-a privit i cltinându-i capul, a spus:

-Avei dreptate!

Fr responsabiliti i încurcturi

Aud de multe ori în taxi pe oameni spunând cuvântul derbedeu, atunci când un tânr se ridic cu motocicleta pe o roat sau depete ilegal sau trece pe rou la semafor.

M mânii atunci când îi înjur pe copii, m mânii mult. Oare noi cei mari, aa-ziii raionali i coreci, nu facem la fel? Responsabilitatea pentru aceti copii o avem noi toi, fiindc noi suntem protoipurile lor. Aadar, de ce cerem de la copiii notri, când noi suntem o mare greeal? Nu tim proverbul care spune c ce semeni, aceea vei i secera? Adeseori v plângei voi, prinii, în taxi i-mi spunei: „le-am dat de toate...tot ce au vrut, au avut i cu toate acestea copiii notri nu sunt bine”, „dar ce vd în societatea noastr?”. Rspunderea noastr o mutm imediat la ceilali. Nu suntem în stare s ne asumm nici mcar responsabilitile noastre. Mereu greesc alii, dar niciodat

noi!

Când în schimbul meu de noapte, de la 5 dup-amiaza pân la 5 dimineaa când termin, vd copii de 10 ani i mai mari pe drumuri, în centre de noapte, bei din cauza buturilor sau ameii de narcotice, stau i m gândesc: Unde sunt, oare, prinii acestor copii? Cum

164

de pot mamele lor s doarm linitite? Grija lor de mam nu se alarmeaz?

Ca s ai dreptul de a te numi i a fi mam, trebuie s merii aceasta. Din clipa când vei zmisli copilul tu, trebuie s-l iubeti ca unul ce are suflet i trup; s-i dai atât buntile materiale, cât i cele duhovniceti. Îns cele mai multe mame v îngrijii s le dai numai pe cele materiale i cunoatere, iar nu principii, credin, fric de Dumnezeu, dragoste pentru Hristos.

Iar atunci când copiii votri nu sunt bine, la întrebarea mea „Cine este de vin?”, îmi rspundei: Societatea e de vin! Dar societatea nu suntem noi toi? Prin urmare, suntem i noi de vin.

Am în taxi dou doamne care la gândurile de mai sus îmi rspund:

nu este aa cum ne spunei.

ia spunei-mi voi atunci, cum este?

dar noi lucrm, obosim, nu avem timp s ne ocupm de copiii notri. Mai avem i problemele noastre.

care sunt problemele voastre?

ei, avem de pltit meditaii, carduri de credit, lumin, ap, telefon.

soul dumneavoastr lucreaz?

sigur c lucreaz.

i câi copii avei?

Unii îmi spun doi, alii unul .a.m.d.

cât privete îmbrcmintea, vd c suntei ca nite fotomodele.

lucrez, trebuie s fiu îmbrcat bine.

dar cu distracia cum stm?

Aici îmi place c râdei.

165

doar nu o s ne zvorâm, pentru c am fcut copii.

dar facturile de plat pentru telefonul mobil?

ah...las, nu mai întreba! Sunt foarte mari!

pot s v pun o întrebare indiscret?

putei.

dar cu relaiile extraconjugale cum stm?

Aici râdei din nou.

ei, acum ce s-i spunem?

nu-i nevoie s-mi spunei, cci am îneles deja. Aadar, cum s v mai rmân timp pentru copiii dumneavoastr?

tot ce putem, facem. Ah, nu ne mai problematizai... lsai-ne s ne bem cafeaua linitite. Nu vrem alte încurcturi. Copiii vor crete oricum. Viaa noastr se duce. Aa c trebuie s o trim, cât mai bine se poate.

adic, pentru dumneavoastr binele cel mai mare înseamn cafelu, prietene, distracie i celelalte. Iar copiii dumneavoastr sunt pe locul al doilea, al treilea, al patrulea sau al câtelea?

nu, doamn. Dar cu acestea ne vom ocupa? Vrei s spunem i altceva?

nu, nu m intereseaz altceva, ci acestea

scuze, îmi spune o doamn, dar avem o discuie.

Discuia pe care am urmrit-o i eu, a fost despre amanii lor. Interesant discuie! Din fericire, am ajuns repede, cci altfel ar fi auzit ceea ce meritau. M pltesc i coboar râzând prostete, pentru c le ateptau amanii.

Acestea sunt discuiile care au loc în taxi cu cele mai multe mame. Iar dac îndrznesc s le vorbesc despre Dumnezeul nostru, cele mai multe privesc afar. Nu le intereseaz subiectul.

166

Când rdcinile sunt putrezi

Ora 10 seara i m aflu pe strada Iliopoli, când m oprete o tânr foarte frumoas.

la Kolonaki, v rog.

Tânra s-a aezat lâng mine.

suntei foarte frumoas, i-am spus eu. Suntei fotomodel?

nu, îmi rspunde ea râzând. Dimineaa lucrez la un birou, iar seara la un bar.

de ce dou slujbe?

ca s supravieuiesc.

dar prinii ti?

La întrebarea mea a început s plâng.

fetia mea, de ce plângi?

ce s v spun? O istorie întreag...

dac vrei, spune-mi pe scurt.

prinii mei s-au desprit. Erau în Germania, când ne-am nscut, eu i fratele meu. Dar nu se îneleegeau bine i s-au desprit. Tatl meu era ceea ce numim play-boy i cunotea multe femei. Nu era cel potrivit pentru o familie. i astfel mama ne-a luat i am venit în Grecia. Am mers în satul ei; pe atunci aveam 13

167

ani. îns mama mea nu era învat s lucreze i de aceea nu lucra.

i cine v întreinea?

ne ajuta economic unchiul meu, fratele mamei mele. i rsplata pentru acest ajutor al su a fost ca la cei 14 ani ai mei s m violeze. De atunci sunt amanta lui.

i mamei tale i-ai spus?

hm, i-am spus...

i ce i-a rspuns?

ce s facem? îl acceptm. Altfel ne va tia ajutorul bnesc. Acesta a fost rspunsul celei care m-a nscut... Al mamei mele! I-am suportat pân la cei 18 ani ai mei, când am terminat coala. Apoi am plecat i am venit în Atena, ca s fac dou munci.

Fata, cât timp mi-a vorbit, nu s-a oprit din plâns.

ai relaie cu cineva?

acum nu.

de ce?

fiindc atrag pe toi idioii!

dragostea mea, ai cutat s vezi dac nu cumva greeti i tu?

dar de ce greesc eu? Eu m port cu ei impecabil.

nu cumva, inimioara mea, le spui ceea ce i se întâmpl, nu cumva le transmii nesigurana ta, durerea ta?

da, le spun, fiindc vreau s fiu sincer cu ei.

inimioara mea, sincer nu devii când le vorbeti despre familia ta i despre durerea pe care ai trit-o în ea. Sincer devii atunci când simi dragoste pentru cineva i nu i-o ascunzi, precum i atunci când nu îi spui minciuni. Aceast parte amar a vieii tale trebuie s o uii. îi vei aminti de ea din nou atunci când vei face

168

copiii ti, ca s-i protejezi de astfel de curse. Altfel niciodat nu vei fi fericit. Nici nu vei putea s-i gseti partenerul potrivit, pe care-l caui. Fiindc tu nu caui un partener, ci un toiag de care s te sprijini. Iar aceasta este greeal. De asemenea, s nu-i compari pe toi brbaii cu unchiul tu, cci i aceasta este o greeal. Nu sunt toi la fel...

s-ar putea s avei dreptate...

de asemenea, îi propun s te întorci puin în sufletul tu i s caui. Undeva în adânc locuiete Dumnezeu. Vorbete cu El i spune-I durerea ta, cere-I s te îmbrieze, s te ocroteasc. Iar dac nu poi singur, mergi s caui un duhovnic. tii ce este un duhovnic?

nu.

duhovnic este preotul care spovedete pe oameni i îi povuiete. Vei cuta i vei alege pe cel la care se va odihni sufleelul tu. i atunci vei vedea cât de fericit vei fi. Fiindc Dumnezeu ine fericirea noastr în mâinile Lui. Iar atunci când noi i-o cerem, El ne-o d cu drnicie. încearc i vei vedea.

îi promit c voi face aa. Cobor aici. îi mulumesc mult. Nu te voi uita niciodat. De altfel, oameni ca tine nu întâlneti uor în aceast via murdar pe care o trim.

reuit bun! Dumnezeu s fie cu tine!

Asta nu-i via!

Este adevrat c viaa este foarte dur. Nu i se d în dar, ci trebuie s munceti din greu, ca s câtigi pâinea cea de toate zilele. Munca de ofer de taxi este una dintre cele mai grele. Eti expus la tot felul de primejdii, începând cu ce fel de om este cel care urc în taxi, pân la posibilitatea de a-i sri în orice clip un om în faa mainii. Toate simurile tale trebuie s fie permanent în stare de trezvie.

Auzi ciudenia fiecrui pasager, durerea, amrciunea, dezndejdea. Iar acela ateapt de latine s-l înelegi, s-l comptimeti, s-i spui o vorb dulce, care s-i înmoaie sufletul i de ce nu? s-i gseti unele soluii la problemele lui.

La aceasta m strduiam i eu s m conformez în taxi. Aceasta o fcea foarte corect i un coleg de-al meu, un om deosebit, despre care voi vorbi în continuare.

Gheorghie îi iubea mult familia; îns nemulumirea lui era aceea c nu se putea bucura de ea atât cât îi dorea. într-o noapte, în piaa în care ne aflam i ateptam comenzi de la Centru, am început s discutm. Vorbeam despre cât de împietrii au devenit oamenii, atât de împietrii, încât L-au scos pe Dumnezeu din viaa lor.

170

rania, vreau s-i spun o nemulumire de-a mea, îmi spuse el.

M gândeam c acea nemulumire era fa de mine.

spune-mi orice vrei, i-am rspuns eu surprins.

am o durere în suflet, pentru c aceast munc pe care o fac nu m las s m bucur de familia mea. Femeia mea este nemulumit, copiii mei se plâng i au dreptate. De Crciun nu m vd, de Pati nu m vd, de ziua lor nu m vd. Ei, s-au descurajat i ei deja! Lucrm ore nesfârite pentru un salariu de o zi.

Am vzut amrciunea din ochii lui; cuvânt de mângâiere nu aveam, fiindc nu exist în astfel de cazuri. Nu exist atunci când nu-L ai pe Dumnezeu în sufletul i în viaa ta. i astfel, nu ai o contragreutate care s uureze durerea ta. Colegul meu era un om foarte bun, dar cu o credin foarte cldicic.

îns viaa i-a rezervat o amrciune mai mare decât cea pe care o simea în acea sear. Fiul su, un tânr de 20 de ani, a clcat strâmb pe o treapt de la scara casei sale, a czut i s-a lovit la cap

în partea din spate. Lovitura a fost mortal! Când ne-au anunat de la Centru, nu-mi venea s-mi cred urechilor. M gândeam c fusese vreo greeal, de aceea am dat telefon ca s m încredinez. Din nefericire, era adevrat!

Gândul meu s-a dus la a doua veste: „Slujba înmormântrii va avea loc la ora 3 dup-amiaz". Din 500 de taximetriti, câi eram la firm, am mers 200. Cimitirul s-a umplut de taxiuri. Când s-a terminat Slujba înmormântrii, ordinul Preedintelui nostru a fost ca s mergem toi în taxiurile noastre i s claxonm, pân când aveau s ajung la mormânt. Aa am i fcut. Durerea era greu de suportat!

Îns hora pe care a întins-o moartea în aceast cas, nu voia s o opreasc. Peste 20 de zile de la moartea copilului, am primit o nou întiinare de la Centrul nostru: „Toi cei care doresc s ajute economic pe colegul nostru, ca s fac cavoul copilului su, s treac pe la Centru". Am trecut destui i s-au adunat 300.000 de drahme, i-am dat banii i omul aplecat s-i continue schimbul su.

Era ora 1 dup miezul nopii, când am primit întiinare de la Centrul nostru: „Staiile care sunt aproape de Turnul Alb s mearg pe strada... l-au lovit pe colegul nostru, Am fost ocai de întiinare! A luat microfonul Preedintele i a spus: „Colegi, nu intrai în panic, continuai-v lucrul. Noi vom merge s aflm ce s-a întâmplat i v vom întiina".

Cum s mai stea mintea la lucru? Destui colegi ne-am adunat în faa Centrului nostru, ateptând cu agonie i rugându-ne ca nu cumva s fie ceva grav.

Ne-am aezat cu toii pe pmânt i vorbeam de soarta colegului nostru, iar apoi despre ag-oniile noastre, nelinitile noastre.

Au trecut dou ore pân când a venit Preedintele cu Conducerea.

-Biei, l-au ucis!

l-au ucis?

-Da.

cine? L-au prins?

172

da. Sunt doi tineri de 20 de ani; un biat i o fat, care sunt narcomani. Din ce-au spus poliitii, l-au înjunghiat cu 30 de lovituri de pumnal, fiindc nu le-a dat banii si. Tinerii au mrturisit c i-au luat 320.000 de drahme, pe care poliitii i-au gsit asupra lor. Acum trebuie s întiinm familia lui... Cu ce inim s mergem s anunm moartea tatlui i soului?, a spus Preedintele înlcrimat. Eu nu am puterea pentru a anuna înc o moarte; s mearg altcineva. Tot mai des avem câte un atac din partea rufctorilor, care are ca urmare rnirea sau chiar moartea celui atacat. Pân unde va merge aceast stare, nu tiu... Asta nu-i via! Permanent în groaz, în agonie, pentru un salariu de o zi! Nu tiu, nu tiu... spunea el i a izbucnit în lacrimi, ascunzându-i faa în palme. i a cedat, fiindc nu trecuse mult timp de la atacul pe care-l suferise i în care fusese ameninat cu cuitul.

Dar a scpat, cci a apucat s trimit SOS.

Cu Preedintele suntem prieteni vechi, dar niciodat nu l-am vzut s cedeze. M-am apropiat de el, ne-am îmbriat i plângeam. Cu toat puterea care îmi mai rmsese, i-am spus:

prietene, eti puternic! Ai s reueti... Mergi i anun i de data aceasta decesul...

Dar ce s-a întâmplat mai apoi la înmormântare, cred c înelegei...

Aici durerea pecetluiete gura.

Aleg moartea

Apel de la Staia de Taxi. Am mers la locul exact i vd ieind dintr-un bloc o fat frumoas.

bun seara! V-au spus unde mergem?

sigur c mi-au spus.

Am pornit. Peste puin o aud c-mi cere voie s fumeze.

numai în fa, îi rspund.

Am oprit i a venit lâng mine. i-a aprins igara.

eti o fat foarte frumoas, cred c o tii.

Aici a început s râd.

îi mulumesc. Câi ani îmi dai?

hm, ai vreo 30 de ani?

exact!

frumos, acum putem s înotm în ape adânci?, i-am spus eu râzând.

ce vrei s spunei?

adic vreau s spun: îmi dai voie s intru în viaa dumneavoastr personal?

da, putei intra.

aadar, eti o fat foarte frumoas, dar foarte nefericit.

S-a întors brusc spre mine i mi-a spus:

174

cum de v-ai dat seama?

nu mi-a trebuit prea mult ca s-mi dau seama. O arat ochii ti, toate micrile tale. Aadar, fetia mea cea dulce, te ascult, îi spun eu cu gingie.

Iar ea a început îndat:

sunt cstorit i am un fiu de 8 ani.

Apoi i-a aruncat pe spate prul ei negru i lung i mi-a spus pe un ton încrezut:

tii, sunt foarte puternic, le înfrunt pe toate singur.

dac eti atât de puternic, de ce nu ai fcut al doilea copil?

fiindc nu am baze solide.

soul tu este bun?

este foarte bun, dar...

dar ce se întâmpl? Nu cumva este narcoman?

Aceasta nu tiu cine a spus-o cu gura mea, cci eu nu am spus-o.

cum de v-ai dat seama?, m întreab.

dumnezeu m-a luminat!

De aici a început s-i deschid sufletul. Nu este cu putin i nici nu este nevoie s v spun amnunit ce am discutat cu aceast fat timp de cinci ore. Foarte pe scurt v spun:

La cei 30 de ani ai ei le-a vzut i le-a trit pe toate. Ambii soi provin din familii fr tabu, fr opreliti, fr dragoste, fr principii, fr baze solide, fr Dumnezeu. Casele lor au fost putrede din temelii. Prin urmare, din rdcini putrede s ias roade sntoase?

Prini bolnavi, copii bolnavi. Atunci când nu-L avem pe Dumnezeu în sufletul nostru, trim într-un

întuneric adânc, ne târâm ca viermii pe pmânt, nu putem avea demnitate, respect, afeciune, dragoste. La fel i aceti tineri, se târsc printre narcotice. i nu au îneles, fiindc nimeni nu i-a ajutat s îneleag, c esena vieii nu se afl în esenele narcoticelor. i c esena vieii este numai lâng Dumnezeu.

Din nefericire, aceti tineri, acolo unde au ajuns, sunt condamnai la moarte. i pentru aceti doi tineri, precum i pentru toi copiii care se gsesc în aceeai stare, cea mai mare responsabilitate o au prinii, dar mai ales mama. în loc s-i ajute pe copiii lor s se nevoiasc i s se bucure de via, fr simmântul vinoviei îi prsesc lipsii de ajutor, iar aceia aleg moartea.

Doar o singur dat!

Este ora 9 seara i m aflu în piaa Pangratie. Un tânr de 17 ani m oprete.

bun seara! La Village.

La radioul mainii începuse deja Pavecernia. Tânrul, care se aezase lâng mine, îmi spune:

nu vrei s-l scoi pe preot i s pui cântece?

de ce, biatule? Nu-i place slujba?

nu m intereseaz slujba... Pe preoi nu vreau s-i ascult.

dar ce i-au fcut preoii?

mie nimic... Tatl meu îi înjur. De aceea nu-i vreau.

tatl tu de ce îi înjur?

nu tiu.

ai mers vreodat la biseric?

nu, niciodat.

nici chiar de Pati nu mergei? De Crciun nu mergei?

-Nu.

la nuni, la botezuri mergei?

da, mergem.

mama ta nu i-a vorbit de Dumnezeu?

177

-Nu.

nici cruce nu-i faci?

-Nu.

Hristoase Al meu, am spus în sinea mea, nu se poate aa ceva!

la coal nu facei or de religie?

-Facem puin.

tinere, ascult-m! Dumnezeu este Viaa, Biserica este casa lui Dumnezeu, iar preotul este rânduit ca s ne transmit cuvintele lui Dumnezeu. Fr Dumnezeu suntem mori!

-Mori?

da! Fr Dumnezeu suntem mori duhovnicete.

În familia voastr suntei fericii? Prinii se iubesc?

-, nu.

de ce? Ce se întâmpl?

tatl meu este nervos. Se ceart mereu cu mama i cu noi. Toate îl enerveaz.

vezi c departe de Dumnezeu suntem nefericii? Pe când atunci când suntem lâng El, suntem bucuroi i linitii. Nu ne enervm, tim s iertm, suntem plini de dragoste. Tu i-ai dori atunci când creti mare i te cstoreti s faci o familie ca cea în care trieti?

nu, pentru c nu-mi place.

ca s faci o familie mai bun, trebuie s te apropii de Dumnezeu.

i cum s m apropii?

uite, te duc acum s vorbeti cu un preot. Mergem?

nu, nu, nu vreau!

178

te rog, te implor, i-am spus eu cu mult dulcea în glas, cu mult gingie. Mergi doar o singur dat i apoi nu mai mergi niciodat. Te rog! i eu voi veni împreun cu tine, iar apoi te duc la Village, fr bani.

Asta i-a plcut i de aceea mi-a spus:

pe cuvântul tu?

pe cuvântul meu!

M grbeam s prind înainte ca preotul s plece de la biseric. Din fericire, l-am prins. Tânrul a intrat la spovedanie. Când dup o jumtate de or a ieit, era atât de schimbat, încât mi-a spus:

îmi place de acest preot! Voi mai veni.

Apoi l-am dus la Village, aa cum i-am promis. Bucuria mea era negrit; tânrul începea o nou cale, o cale mântuitoare.

179

Sftuitori ri

în taxi aud în fiecare zi despre multe divoruri i m nelinitesc, întrebându-m: ce anume este de vin? V ascult foarte atent la cele pe care le spunei. Constatarea mea este c unul din motivele divorului este invidia, care incontient lucreaz în aa-ziii prieteni ai dumneavoastr.

Adic v aud spunând la telefon: „Ce s-a întâmplat, prietena mea, te-ai mritat i ne-ai uitat? i alii s-au cstorit, dar n-au fcut aa. Ia-o încetior!”

Alt mare greeal. într-o Sâmbt seara trei prietene îi dau telefon celei de-a patra: „Hai, ce faci? Stai în cas astzi?” Din ce am îneles, rspunsul a fost da. „Stai, fat, i-i pzete plodul! Noi mergem la barul obinuit. tii ce pierzi, nu?” i apoi râd prostete, închizându-i telefonul.

Acestea le spun i brbaii prietenilor lor însurai. Alii iari, dac li se plâng de însoitorul sau însoitoarea lor, rspunsul este urmtorul: „Eu i-am spus, dar tu nu m-ai ascultat! Bre, proverbul zice: Îneal-i brbatul i vrji s nu-ifaci! Acum singurul lucru care i-a mai rmas este s-l dai diavolului”.

180

Ce sfaturi frumoase! Când ai astfel de prieteni, la ce-i mai trebuie vrjmai?

Dac vrei s fii prieteni coreci, încetai s mai spunei acestea, fiindc creai o problem serioas cuplurilor. Oricât ai crede c acestea le spunei doar aa ca s-i necjii, soii lucreaz incontient negativ unul fa de cellalt. La cea mai mic ceart încep s se gândeasc la cuvintele prietenilor lor. „Bre, avea dreptate prietenul (prietena) meu. Acesta nu este pentru mine. Am greit c m-am cstorit cu el”.

i dac au fcut i copil? Acolo este drama cea mai mare. Se simt atât de strâmtorai, încât simt c plesnesc. i astfel înainteaz la divor.

i dup ce se despart, vine drama cea mai mare. Vine durerea, amrciunea, singurtatea i la sfârit cina i apologia inutil: „De ce m-am desprit? De vreme ce ne iubeam. i prietenii? Unde sunt acum când eu sufr? Lipsesc cu toii! La petrecere împreun, la durere fiecare separat!”

Prietenii mei, strmoii notri spuneau: Prieten pe prieten în primejdii îl cunoate. Adic în marile greuti, iar nu în situaiile uoare, în bucurii i râsete. Condiia de baz pentru o prietenie este dragostea, jertfirea de sine, respectul, devotamentul, purtarea de grij i mai ales întrajutorare. Dac nu dm acestea, nu poate exista adevrat prietenie.

Se poate s nu avem familie, dar dac avem un prieten adevrat, de suflet, i mai ales credincios în Dumnezeu, atunci acela ne poate umple golurile, ne poate face s ne simim în siguran i s ne sprijine în lupta vieii.

181

Prietenie puternic

Apel de la Staia de Taxi. Portul Pireu ctre Erikkos Dinan. M aflu exact în acel loc. Dou doamne se îndreapt spre mine. Una ine un baston în mân, iar cealalt dou cârje. Doamna cu bastonul s-a aezat lâng mine, pentru c avea o problem de sntate.

bun ziua! La Muli Ani!, îmi spune de îndat ce a intrat în main.

i îndat a început s plâng.

te rog, nu plânge!, i-a spus doamna care s-a aezat în spate.

plâng pentru c am vzut icoanele pe care le are fata aici. Iart-m, fiica mea, dar de atunci de când am avut accidentul sunt foarte sensibil la plâns.

nu-i nimic. De vreme ce se face bine, putei plânge. Plânsul uureaz sufletul. Vrei s-mi spunei ce ai pit?

am s-i spun. Am mers într-o plimbare la Kavouri cu o prieten de-a mea în maina ei. La întoarcere, pe înlimile Glifadei, am avut accident.

cum s-a întâmplat?

în timp ce mergeam pe partea dreapt, deodat prietena mea a intrat pe banda stâng a strzii

182

Poseidon. Nu a vzut semaforul rou i ne-am ciocnit cu un autobuz.

Am început s vorbesc fiindc aceea plângea ca s o mângâi:

buna mea doamn, s nu te simi împovrat fa de prietena ta; a fost ceasul cel ru. Cu siguran c diavolul a orbit-o, ca s nu vad semaforul rou. Îns Dumnezeu te-a lsat s trieti i, din câte îneleg, trebuie s fi venit foarte aproape de El.

da, ai dreptate. Am venit foarte aproape de El. Cred în El, cred cu adevrat în El, mi-a fcut de acum credina neclintit

prietena ta este bine?

da, aceea nu a pit nimic. De trei ani intru i ies din spitale. Uite, acest deget a fost tiat la accident. Am fcut opt operaii. Prietena mea este mereu lâng mine, nu m plâng.

i prietenia voastr trebuie s se fi legat foarte mult.

da, foarte mult.

Atunci am întrebat-o pe doamna care sttea în spate.

dumneavoastr conduceai atunci când s-a întâmplat accidentul?

da, eu.

Pentru câteva secunde am îngheat; m întrebam de ce i-am pus aceast întrebare. Pentru câteva minute a stpânit linitea desvârit. Pân când doamna de lâng mine mi-a spus:

aceasta este prietena mea cu care am avut accidentul. i într-adevr, aa cum ai spus, a fost într-un ceas ru.

Doamna, observând mereu icoanele pe care le aveam în main, plângea i spunea:

maica Domnului m-a fcut bine, Maica Domnului! Eram îngropat i m-a înviat. Pompierii au venit i m-au scos.

cred c aveai vitez.

ei, aveam puin vitez, pentru c era oseaua goal. Maina s-a fcut ca o plcint. Dar slav lui Dumnezeu, sunt bine acum.

de ce i baston i cârje?, am întrebat-o.

cârjele le duc la biserica spitalului; poate va avea nevoie de ele altcineva, care nu are bani s le cumpere.

foarte bun gândul dumneavoastr, dei m-a bucura s nu aib nimeni nevoie de ele.

Doamna din spate, pe toat durata cltoriei, a fost melancolic, tcut, amrât din cauza accidentului ce i s-a întâmplat prietenei sale din cauza ei. Când am ajuns, am ieit din taxi ca s-mi iau rmas bun. îi spun doamnei din spate:

felicitri, doamn, pentru faptul c îi suntei alturi, în ridicarea crucii ei!

Aceea, care toat durata cltoriei retrise tragicul accident, nu a putut s-i rein lacrimile. Mi-a spus emoionat:

m rog lui Dumnezeu s arunce i bastonul din mâinile ei. Doar atunci voi fi bine i eu, doar atunci m voi liniti.

Doamna aceasta m-a emoionat mult; mai rar o astfel de jertf i dragoste.

Dragoste jertfelnic

într-o miercuri dup-amiaz m aflam în zona Neo Faliro. Vd o doamn cu un biat autist care fceau semn s m opresc. Biatul insista s stea în fa. S -a aezat i i-am pus centura de siguran. Mi-au spus destinaia lor i am pornit.

Am privit în oglind pe acea doamn i ochii ei mi s-au prut întristai. Voiam s-i spun ceva, aa ca s o mângâi, îns nu gseam ce s-i spun. Mintea mea se oprise, privind acest biat frumos.

La un moment dat acela a încercat s-mi spun ceva, dar nu am îneles i astfel am întrebat pe acea doamn. Mi-a spus c vrea muzic. Am deschis radioul, ca s-i fac hatârul.

suntei mama lui?, am întrebat-o.

-Da.

avei i ali copii?

nu, numai pe acesta.

Am început s vorbim cu jumti de cuvinte, ca s nu îneleag biatul ce spunem.

Biatul acesta era rodul unei dragoste, care din nefericire s-a stins foarte repede, odat cu naterea lui.

185

Când s-au aflat fa în fa cu problema, soul a aruncat responsabilitatea asupra mamei, i-a strâns lucrurile i a plecat din cas. Nu putea s ridice o astfel de greutate i în acelai timp era i iresponsabil. A lsat-o pe soia sa s urce singur pe Golgota ei; drumul era lung i greu de strbtut. M-am gândit c pe aceast cale anevoioas i dureroas numai Dumnezeu putea s-i fie un adevrat ajuttor i sprijinitor.

dulcea mea doamn, pe aceast Golgot numai Dumnezeu poate s te ajute cu adevrat. Bine ar fi s mergi cu copilul tu la biseric i s te împrteti. De asemenea, s caui un duhovnic bun, ca s aib sufletul tu unde se sprijini i ca s-i uurezi durerea.

avei dreptate! La aceasta nu m-am gândit deloc, ca s fiu sincer. Eram mânioas pe Dumnezeu pentru ceea ce mi-a fcut.

dac caui mai în adânc, vei descoperi pricina acestui fapt. i atunci Îi vei da dreptate lui Dumnezeu, fiindc El nu este nici nedrept, nici pedepsitor. Dumnezeu este numai dragoste. Greelile noastre le pltim, ele ne pedepsesc.

în continuare mi-a vorbit despre rul care l-a ajuns pe fostul ei so:

acela s-a cstorit din nou, a fcut ali doi copii, dar amândoi s-au nscut cu autism. M-am gândit c poate a fost pedeaps de laDumnezeu pentru cne-a prsit. Dar, sincer v spun, c îmi este mil de el. L-am îndemnat s mearg s fac nite analize, ca s vad ce anume e de vin. i într-adevr, a mers la medic, a fcut analizele i rezultatele au artat c el era cel care avea problema

186

ai vzut, aadar, unde era problema i c nu greete Dumnezeu?

a venit i mi-a cerut iertare c ne-a prsit, c s-a purtat cu noi atât de lipsit de brbie. i mi-a cerut s-i fac cunotin cu copilul meu. Îns acum este prea târziu. Copilul meu nu-l cunoate de tat, pentru c nu l-a vzut niciodat. i nici nu i-am vorbit vreodat de tatl su. De aceea nu pot s-i prezint un tat de nicieri. De altfel, m-am obinuit cu singurtatea mea. Un brbat am cunoscut; l-am iubit, m-am cstorit cu el i acolo am rmas. Nu am adus pe nimeni altul alturi de mine, ci m-am druit creterii copilului meu.

foarte bine ai fcut c nu ai adus alt brbat în viaa ta i te-ai druit creterii copilului tu. îns dac L-ai fi pus pe Dumnezeu în viaa ta, crucea ta ar fi fost mai uoar, fiindc lâng tine ar fi stat Cel Rstignit, Domnul cel înviat, Cel Atotputernic, Printele cel iubitor, care ne iubete ca nimeni altul, ca Unul ce a suferit pe Cruce i i-a vrsat Sângele Su pentru mântuirea noastr.

M minunez de tine, doamna mea, c te-ai jertfit pe altarul dragostei i al iubirii materne!

187

Pltesc pcate

Iau un pasager în taxi i observ mult tristee în ochii lui. Era serios i puin vorbitor. A putea spune c era una din situaiile grele care mi se întâmpl.

Nu-mi amintesc cum am deschis discuia, dar mi-a spus c pltete pcate.

de ce spunei asta?, l-am întrebat.

fiindc am fcut doi copii, dar amândoi sunt autiti

aceasta, cu adevrat, este o Golgot mare. Dar nu dezndjduii, ci luai putere de la Dumnezeu i Golgota va fi mai uoar. Îns atunci când spunei pltesc pcate, la ce v referii?

vreau s spun c în viaa mea am omorât muli copii. Pe femeie o vedeam ca pe un vas al plcerii, nu m interesa cstoria. Când vedeam copii autiti, îmi bteam joc de ei. i acum, iat rezultatul am nscut doi copii autiti.

Aici a lcrimat.

domnule, dup prerea mea smerit, ar fi mai bine s vrsai aceast lacrim pentru copii pe care i-ai omorât. De asemenea, cel mai bine pentru dumneavoastr ar fi s mergei s v spovedii, s îngenuncheai la picioarele preotului, care poart epitrahil, i s scoatei toat durerea dumneavoastr, toat amrciunea dumneavoastr, toate pcatele dumneavoastr i s v pocii din adâncul inimii dumneavoastr pentru pcatele ce le-ai svârit. i de acum înainte s trii aproape de Dumnezeu. Când crezi în Dumnezeu, orice s-ar întâmpla în viaa ta, oricât de dureros ar fi, înfruni mai uor greutatea, pentru c ai ca contragreutate în balan, credina.

bine zici. Dar exist i oameni care nu cred în Dumnezeu i o duc bine.

ai dreptate, exist i aceti oameni, care nu au simit durerea în viaa lor. îns atunci când vine ceasul morii, oricât de bogai ar fi, oricât de vestii ar fi, cum vor înfrunta moartea când vor vedea toate în jurul lor prbuindu-se? înaintea morii devin atât de neputincioi, atât de lipsii de putere; i aceasta pentru c nu au ca i contragreutate credina. Iar moartea pentru ei este tragedie. Banii lor, vredniciile lor atunci nu au nici o valoare. De aceea v spun: credei cu toat puterea sufletului vostru în Dumnezeu, ca s putei ridica crucea pcatului dumneavoastr, s v uurai i s v mântuii.

avei dreptate, dar acest drum îmi este necunoscut. Nimeni nu mi l-a artat pân acum. Fgduiesc îns c-l voi cuta. Poate c acolo exist izbvire, poate c acolo se uureaz durerea.

nu poate. Cu siguran acolo exist izbvirea.

189

Mi-au omorât copilul

Apel de la Staia de Taxi. Regiunea... pentru Atena.

Intr în taxi un brbat cam la 65 de ani. în acea clip vorbeam la mobil i de aceea nu am pornit imediat. Domnul îmi spune oarecum enervat:

-Mai pornim?

Am închis imediat mobilul, i-am cerut politicos iertare i am pornit.

Primul semafor pe care l-am întâlnit era verde; aps pe acceleraie, aa cum fac de obicei, i din fericire, iese bine. Pentru c un tânr alergând cu o vitez ameitoare, a trecut pe rou prin faa

mea. Am apucat s opresc. Dac nu apucam s opresc la o distan foarte mic, acela ar fi murit i împreun cu el i noi! Domnul care sttea lâng mine, s-a speriat atât de tare, încât a scos un strigt de groaz.

v-ai speriat?, l-am întrebat.

dac m-am speriat? Sigur c da. Alerga ca un nebun!

La urmtorul semafor l-am ajuns din urm pe acel tânr. Foarte politicos i-am spus:

voinicule, i-ai dat seama ce ai fcut?

s fii atent, mi-a rspuns el cu mult obrznicie. Eu sunt nebun, trec pe rou; tu s opreti!

ai dreptate, flcule! S-a umplut Grecia de nebuni. S se bucure mama ta de un biat ca tine!

Acela apas pe acceleraie i dispare.

halal de rbdarea dumneavoastr!, îmi spune domnul. Dac eram eu, îl omoram în btaie!

nu-i nevoie s ne purtm cu slbticie unul fa de cellalt. S ne strduim s dobândim rbdare. Violena niciodat nu a adus ceva bun.

se poate s ai dreptate, dar nu se poate s înfruni toate lucrurile cu blândee. Uneori suntem nevoii s ne ieim din fire.

nu este nevoie s ne ieim din fire; ceea ce ne trebuie este s dobândim rbdare.

rbdare, nu-i aa? Poi s-mi spui ce rbdare fceai, dac îi omorau copilul?

ce vrei s spunei? în accident sau cu pistolul?, i-am spus eu râzând.

cu carabina! îmi rspunde acela serios.

m-ai prins nepregtit... Aceast întrebare nu mi s-a pus niciodat i nu sunt în stare s rspund. i nici nu am copii.

Dac aveai, ce fceai?

dac aveam i mi se întâmpla aa ceva, nu tiu cum a fi ripostat. Cred c numai dac auzeam c cineva mi-a ucis copilul, a fi îngheat.

cu ucigaul copilului tu, ce ai fi fcut? Nu ai fi vrut s-i rsplteti?

s-l omor? Nu! îns l-a fi întrebat de ce a fcut-o,

ce s-a întâmplat între ei, ce anume l-a îndemnat s ia arma...

i dac i-ar fi spus c s-a întâmplat din greeal?

îmi punei întrebri grele i nu sunt pregtit s dau rspunsurile corespunztoare. De obicei nu ripostez imediat, ci stau i m gândesc mai întâi, ca s nu m ciesc mai târziu. Mai ales când e vorba de ceva ru pe care mi l-au fcut. Dar de ce îmi punei astfel de întrebri? Ce vi s-a întâmplat?

l-au ucis pe copilul meu!, mi-a spus el cu o voce spart. Prietenul su l-a omorât cu carabina.

de ce? Se certau?

nu se certau, dar prietenul lui credea c acea carabin era goal. A apsat pe trgaci i glonul s-a înfipt în inima copilului meu!

câi ani avea?

-16 ani.

acest copil este lâng Dumnezeu!

de ce mi l-a luat Dumnezeu atât de tânr? Unul singur aveam!

nu avei ali copii?

am o fat i nepoi.

s v bucurai de ei!

Pentru prima dat în taxi m-am aflat într-o situaie atât de dificil, deoarece prin mintea mea au trecut ca într-un film cinematografic toate cele care au urmat acestui eveniment tragic.

copilul care l-a omorât pe fiul dumneavoastr este acum în închisoare?

nu, este liber! A fost condamnat trei ani cu suspendare. Nu a intrat deloc în închisoare. Tatl lui are muli bani. I-a pltit pe toi... Avocatul ucigaului meu era prietenul meu! Când l-am vzut la tribunal, mi-aurcat sângele în cap. Îi spusesem c dac va intra în tribunal ca s-l apere pe ucigaul copilului meu, îl voi omorî. Preedintele, care a auzit glgia din faa slii de judecat, a amânat procesul. Am aflat c prietenul meu a fost pltit, i înc gras. Toi au luat bani, de aceea nu a fost condamnat. Cum pot s-l vd pe acesta umblând liber, iar copilul meu s fie în mormânt? Cum s-i pstrezi sângele rece i s nu-i vin s-l omori?

nu este nevoie s v mânjii i dumneavoastr mâinile cu sânge... Poate c se clete i sufer i el pentru ceea ce s-a întâmplat.

ce spui, doamn? A mai fcut dou crime i este liber. Tatl su pltete i cu cât acesta va plti, cu atât acela va continua s ucid!

atunci uciga nu este copilul, ci tatl lui. Din moment ce îl sprijin pe copilul su la astfel de crime, înseamn c el l-a fcut uciga.

avei dreptate... Aa este... Tatl lui e de vin... Pentru tot ce fac copiii notri, noi prinii suntem de vin aproape întotdeauna

a vrea s tiu, am continuat eu, aceti oameni nu se tem de Dumnezeu? Cci spune: Cine scoate sabie, de sabie va pieri.

aa, ascult s-i spun ce a pit fostul meu prieten i avocatul ucigaului. A murit fiica lui, pe care o iubea foarte mult, o fat de 23 de ani. A murit de cancer. Când am aflat, am mers la biroul lui i i-am spus: Ai trdat

prietenia noastr pentru bani, ai aprat pe ucigaul copilului meu! Acum aa îi trebuie! Banii murdari pe care i-ai luat i s-au fcut otrav!

-i ce a rspuns?

nu tiu dac a rspuns, fiindc eu am plecat. Vrei s-i mai spun ceva?

spunei!

de atunci de când am auzit despre fiica lui, am crezut c exist Dumnezeu. Am crezut în dreptatea Lui. îns în dreptatea societii nu cred.

nu este aa cum spunei. Dumnezeu nu este rzbuntor. Dumnezeu este numai dragoste. Faptele noastre ne pedepsesc.

ceea ce am de spus este c, dac ai bani, poi cumpra totul. Totul! înelegi ce-i spun? Chiar i contiinele oamenilor. îi ai pe toi în supunerea ta. îi joci pe toi ca pe nite jucrii. Aceasta este puterea banului. Dar o astfel de putere nu o vreau, m lipsesc de ea... Da, acum nu mai am nevoie de ea, fiindc am crezut în Dumnezeu.

194

Lipsesc amândoi

Zona Pireu; o femeie îmbrcat în negru m oprete.

-Atena, v rog!

bun seara, doamn!

La radio ascultam încet Liturghia. Un suspin adânc s-a auzit de pe banca din spate. Mi-am ridicat privirea i am privit în oglind. Femeia plângea. Am lsat-o câteva minute s plâng. Apoi am întrebat-o de ce plânge. Atunci a izbucnit în hohote.

Am tras taxiul pe dreapta i am mers i eu pe bancheta din spate. Dup ce i-am dat erveel, i-am luat mâna într-a mea.

v rog, împrii cu mine durerea dumneavoastr. Nu v temei, suntem dou necunoscute.

S-a întors i m-a privit.

ai dreptate, mi-a spus ea.

i atunci a început s-i deschid sufletul.

copilul meu, copilul meu, a murit! S-a sinucis! S-a aruncat de la balconul casei noastre. Vorbea cu tatl su i deodat i-a spus: „Nu m înelegi, tat!” i a ieit pe balcon i s-a aruncat jos!

dulcea mea doamn, ceva serios trebuie s fi chinuit pe copilul dumneavoastr, ceva pe care nu-l putea

195

spune i dumneavoastr, fiindc, dup cum îmi dau seama, trebuie s fi fost strini între voi.

da, suntem strini! Avei dreptate. De la prietenii copilului nostru am aflat despre problema lui. Fiul nostru era homosexual. Cel care a abuzat de el avea o mare influen asupra lui. Gândete-te c-l lovea i-l obliga s mearg i cu alii pentru bani i cine tie i ce altceva îi fceau!

buna mea doamn, cu siguran v-ai ocupat doar de studiile lui, de îmbrcminte i de hrana copilului dumneavoastr i ai lsat la o parte hrana sufletului su, cunoaterea i înelepciunea pe

care o d Dumnezeu. Cci ai uitat, dup cum se vede, c al vostru copil are i suflet.

avei dreptate! De sufletul lui nu ne-am ocupat deloc, dar nici de al nostru.

de aceea suntei atât de nefericii i l-ai fcut i pe copilul vostru nefericit. i iat care sunt urmrile! S vorbim acum despre moartea lui. Vezi, doamn, unde poate duce educaia greit i fr Dumnezeu a copiilor votri?

avei dreptate. Mcar de-a putea întoarce timpul înapoi, nu a mai face aceleai greeli.

aceleai greeli le-ai face din nou, fiindc mai presus de copilul tu ai pus cariera ta. Nu vedeai nimic altceva, decât cariera.

ai dreptate, fiecare dintre noi a mers pe drumul su. Mai presus de toate era cariera noastr. Abia când a murit copilul nostru am îneles cât eram de strini unii fa de ceilali; abia atunci am îneles c eram goi de sentimente, atunci am vzut haosul în care czusem.

196

îns acum când ne-am trezit este târziu, nu mai exist vindecare...

niciodat nu este prea târziu. Ai observat când ard pdurile? Undeva într-un col se afl o rmuric mic care arde încet i aceasta poate aprinde din nou incendiul. Tot astfel i voi, din cenua voastr putei s v renatei. Niciodat nu este târziu. Iar de aceast dat, când se va aprinde din nou focul, nu se mai stinge cu toi pompierii din lume!

Aici a zâmbit.

buna mea doamn! Ca s afli linitea sufletului i a familiei tale, trebuie s-i întorci privirea spre Dumnezeu. S-I ceri s v cunoatei, s-I ceri s te învee s iubeti, s-I ceri s te învee s ceri iertare, s-I ceri s te învee s trieti simplu, s-I ceri s te învee cum s te apropii de El, cum s nu-L rneti cu greelile i cu pcatele tale. Ca s reueti acestea, ai nevoie de ajutor. tii unde îl vei gsi?

nu tiu.

aadar... vei cuta un duhovnic bun, un duhovnic care s-i odihneasc sufletul. Iar acela, ca unul care cunoate, îi va descuia ua cu care tu ai închis cu zvoare grele, la subsolul minii tale, pe Dumnezeu. i-l va aduce la suprafa; atunci Îi vei cere cele pe care i le-am spus mai devreme. în regul?

i cum îmi voi da seama c m odihnete?

aceast întrebare este copilreasc. Este vai i amar, dac nu vei simi!

Cinci copii la mnstire

Este ora 2 dup-amiaz i m aflu la aeroport. Atept la rând ca s iau pasageri. Din main vd lumea care ateapt la rând, ca s se urce în taxiuri. Privirea îmi cade asupra unei doamne, care m atrage ca un magnet. Ah, pe aceast doamn a vrea s o iau!, am zis în sinea mea.

Poliistul care se afl acolo îmi face semn s merg lâng el, fcând astfel un al doilea ir de taxi-uri, pentru a îmbarca mai repede pasagerii. Spre marea mea bucurie mi-a trimis la taxi pe acea doamn. Am pus valiza ei repede în portbagaj, am intrat în main i am pornit imediat.

Peste câteva minute i-am spus:

bun seara! Cer iertare c nu v-am salutat, dar ai vzut ce aglomeraie era.

bun seara, fiica mea!

unde mergem?

Mi-a spus destinaia ei.

nu, foarte departe mergem!

v temei cumva?

nu, desigur. Dumnezeu m ocrotete, oriunde a merge.

credei în Dumnezeu?

198

dac nu a fi crezut în Dumnezeu din toat inima mea, nu as fi lucrat ca taximetrist, fiindc lucrez i noaptea.

felicitri, fiica mea!

vrei s-mi spunei despre credina dumneavoastr în Dumnezeu?, am întrebat-o zâmbind.

despre credina mea? Fiica mea, sunt cea mai fericit femeie, mam i bunic din lume!

bravo! Atunci avei multe s-mi spunei. V ascult...

am apte copii i un so foarte bun.

frumos! Nepoi?.

am i nepoi. îns am i altceva, care îi va place, de vreme ce crezi atât de mult în Dumnezeu. Am patru fete clugrie i un fiu care este monah în Sfântul Munte.

Mergând pe strada Attikis, puin a lipsit s nu-mi scape volanul din mân, când am auzit-o.

unde? La ce mnstire?

toate patru la aceeai mnstire.

vârstele?

de la 17 pân la 28 de ani.

hristoase al meu, ce fericire!, am strigat eu. Mergei des ca s le vedei?

nu, nu merg des, fiindc nu vreau s se preocupe de mine. Ele au ascultrile lor, rugciunea lor, slujbele lor. Nu este corect s se împiedice mereu de mine. De altfel, nici ele nu vor aceasta, dei suntem foarte aproape, la vreo 20 de minute de mnstire. Desigur, dac au nevoie de ceva, m sun la telefon i merg s le duc. Dup ce stau vreo or, fetele îmi spun: „Mam, este

199

vremea s mergi acas”. Când le aude egumena c m alung, le ceart. Dar eu plec înainte de a-mi spune, ca s nu le certe acea dulce egumen.

Pe Strada Naional o doamn mi-a fcut semn cu mâna s opresc. Dup ce am cerut voie, am oprit.

la Sfântul tefan merg. Putei s m luai?

da, da, a rspuns doamna ce sttea în spate.

Cea de-a doua doamn s-a aezat lâng mine. în aceast via nimic nu este întâmpltor. Am continuat discuia cu prima doamn. De îndat ce a doua doamn a auzit subiectul discuiei, a srit în sus.

i dumneavoastr suntei îndurerat, nu-i aa?

îndurerat? Sunt fericit, doamn, pentru c am patru fete clugrie i un fiu în Sfântul Munte!

Se întoarce ctre doamna din spate i o întreab:

patru fete clugrie i înc trii?

triesc i sunt i fericit. De vreme ce copiii mei au ales aceasta i sunt bucuroi, de ce s nu fiu i eu? Copiii mei au ales calea lui Dumnezeu i nu pe cea a desfrânrii i a narcoticelor. Dac ar fi ales aceste ci, atunci a fi murit de suprare. Ai vzut mame care au copii ce petrec în desfrânare, consum droguri, cât de mult sufer? Câi tineri nu sunt în închisori? Alii fur ca s-i ia doza de narcotice. Nu v este mil de aceti tineri pe care-i vedei pe strzi, umblând murdari i cu durerea zugrvit pe chipurile lor? Dac vei merge la mnstire, vei vedea c pe chipul fetelor mele sunt zugrvii îngerii. Cu ce drept s îi lipsesc pe copiii mei de bucuria aceasta? Cu ce drept s-i fac nefericii, interzicându-le drumul pe care l-au ales? Pentru c i-am nscut, am oare dreptul s-i fac nefericii? Nu, doamn, fiecare copil i-a ales

200

calea lui... Am dou fete mritate, am i cinci nepoi. Sunt o femeie, o mam i o bunic fericit!

Deodat femeia care sttea lâng mine a început s plâng.

hristoase al meu! De ce plângei, doamna mea?

Printre suspinele ei ne-a spus c i ea are o fiic clugri i c i-a fcut viaa de nesuportat. Mergea la mnstire i le insulta pe toate monahiile cu cele mai grele insulte. De aceea fiica ei nici nu voia s o vad.

sunt trei ani de când nu am mai vzut-o pe fiica mea!

nu este corect ceea ce facei, doamn, i-am spus eu. Copilul dumneavoastr a ales drumul care-i place. Nu avei dreptul s o rnii i s-i tulburai linitea sufletului ei. V sftuiesc s mergei s-i cerei iertare cu smerenie, atât ei, cât i celorlalte monahii. i atunci vei vedea cum poarta mnstirii i cea a sufletului copilului dumneavoastr v vor fi larg deschise. i înc ceva, s gsii un duhovnic bun, la care s v spovedii i s v împrtii. i atunci pacea se va sllui în sufletul dumneavoastr.

I-a prins bine aceast discuie, cci la plecare a srutat mâna celeilalte doamne.

dumnezeu s v binecuvinteze, a spus ea.

Cu cealalt doamn ne-am continuat drumul nostru, dar totodat i discuia noastr. Am vizitat mnstirea unde se afl fetele ei. i într-adevr, când le-am vzut pe fetele ei, dar i toate monahiile,

am vzut chipuri îngereti, zâmbete dulci, ochi plini de dragoste i buntate. Egumena este cea mai mare. Are 40 de ani. Toate la un loc sunt 35 de monahii. Ai putea spune c toat mireasma florilor este acolo înuntru!

201

Eti însrcinat

Este diminea i m aflu în Kalithea; am ca pasager o fat ce merge la Atena.

la Spitalul Alexandra, v rog.

desigur!

Nu aveam chef de discuie, fiindc eram la volan de 27 ore încontinuu, deoarece colegul meu se îmbolnvise i trebuia s fac eu i schimbul lui. Adic trebuia s lucrez trei schimburi, al meu, al lui i iari al meu. Puterile începeau s m prseasc; somnul îmi îngreuia genele. Desigur, în timpul nopii dormeam puin în taxi, pân venea rândul meu s iau pasageri. „Aceasta este ultima curs, îmi spuneam, nu mai rezist. M duc acas, ca s m odihnesc".

Pe când cugetam acestea, o aud pe tânr c-mi spune:

s v spun o veste plcut?

spunei.

de astzi încep terapia de înseminare artificial; vreau s fac un copil.

Mi-a spus-o cu atâta bucurie, încât m-am bucurat i eu i nu tiu cum i de ce am spus în sinea mea: „Dumnezeul meu, Gheronda al meu, dai-i voi un copil, ca s

202

nu fac înseminare artificial!”. Iar ei i-am spus foarte firesc:

s nu mergi, cci ai copil în pântecele tu!

eti nebun?

de ce? Ce v-am spus?

c sunt însrcinat.

-Aa v-am spus?

da, aa mi-ai spus.

ei, de vreme ce i-am spus aa, înseamn c aa este! Eti însrcinat!

eti nebun?, îmi spune din nou.

Am tras maina pe dreapta, i-am artat icoanele din main i i-am spus:

iat, mi-au spus c eti însrcinat!

Dintr-odat mi-a fugit somnolena i m-am simit foarte puternic. I-am însemnat pântecele cu semnul Sfintei Cruci i am implorat-o s nu fac înseminare artificial, ci s atepte o lun i dup aceea s mearg. Îi spuneam mereu: Ai prunc în pântecele tu. Dac vei merge la înseminare artificial, îl vei omorî!

doamn, pân ieri am fcut analize i pregtire pentru înseminare artificial. Dac eram însrcinat, medicii ar fi vzut sau ar fi omorât copilul din cauza atâtor analize.

nu tiu cum, dar eti însrcinat! Crede-m, te rog! Am rugat-o pân am convins-o s atepte o lun. Am dus-o înapoi la Kallithea i pe toat durata cltoriei i-am vorbit despre Dumnezeu, despre Maica Domnului, despre toi Sfinii, despre Stareul Porfirie, despre minunile pe care le svâresc. „Aadar, de ce s nu se

203

petreac i acum o minune cu tine?Nu te îndoi de cuvintele lor!” i-am spus eu.

Când am ajuns, i-am dat telefonul meu, ca s m sune i s m bucur i eu de o minune a dulcelui meu Iisus.

Dup aceasta m-am dus acas s m odihnesc. Dup ce au trecut aproximativ 20 de zile de la aceast întâmplare, într-o diminea sun mobilul meu. Era la telefon acea tânr.

Mi-a spus printre suspine cine este i c avusesem dreptate; Dumnezeu i Stareul Porfirie svâriser o minune i într-adevr era însrcinat! De asemenea, mi-a vorbit despre mirarea medicilor datorit inexplicabilei sarcini a ei; nu puteau s dea o explicaie la ce se întâmplase. i atunci le-a spus ce anume discutasem în taxi i cum aceasta era o minune a lui Dumnezeu. Medicii, ca de obicei, i-au ridicat mâinile în sus i au spus: Inexplicabil! Mi-a dat apoi s vorbesc i cu soul ei. Plângea i acela, plângeam i eu, plângeau i pasagerii pe care-i aveam în main, atunci când au îneles ce se întâmplase. Se petrecea în taxi adevrat panic format din mulumiri ctre Dumnezeu i plânsete. I-am trimis s mearg chiar atunci la Mnstirea Stareului Porfirie ca s-i mulumeasc pentru minunea ce o svârise Dumnezeu pentru rugciunile lui. Cât despre mine, credina mea se întrete atât de mult, încât uneori simt c nu mai încap în trupul meu!

204

Dumnezeu este drept

Cu cinci ani în urm am mers la Spitalul Atenei, ca s vizitez pe un cunoscut de-al meu. La un moment dat am ieit din salon i am mers s beau o cafea pe palierul spitalului. M-am aezat lâng un domn. Am început cu el o discuie:

dumneavoastr ce avei?, l-am întrebat.

am cancer i voi muri! i tiu, fiindc Dumnezeu vrea s m ia.

Iar aceasta mi-a spus-o atât de simplu, încât ai fi spus c vorbea despre cel mai firesc lucru.

suntei foarte tânr, avei înc multe s oferii. Nu v gândii la moarte!

eu m-am nscut numai s rspândesc rul.

de ce spunei asta?

de ce o spun? Ascult, aadar... Am avut relaie cu femeia fratelui meu, cu cumnata mea. Fratele meu este un om foarte bun. Pe când eu, nu. A intrat diavolul în mine i m-am îndrgostit

de femeia lui. Acelai lucru a pit i ea. Dumnezeu, de Care mi-am adus aminte acum când m-am îmbolnvit, am vzut c este drept. De aceea a ales s m ia pe mine i foarte bine face. Eu sunt un om de nimic, nu am fcut familie i Îi mulumesc pentru

205

aceasta. Fiindc nu eram vrednic pentru aa ceva. Nu a fi fost un bun so, dar nici un bun tat.

de ce spunei aceasta?

pentru c acesta este adevrul; eu sunt nscut numai pentru ru. Dac a fi fost bun, nu l-a fi trdat pe fratele meu, nu i-a fi furat femeia, nici femeia altuia, înelegi? Iat, de aceea spun c Dumnezeu este drept. Cci cine tie ce ru s-ar fi întâmplat dac fratele meu ar fi aflat ce joc are loc în spatele lui!

Am rmas fr glas, nu puteam articula nici un cuvânt.

tii, vreau s gsesc un preot s m spovedesc i, dac mai apuc, s m împrtesc. Poi s-mi trimii pe cineva? Poate c Atotputernicul Dumnezeu m va ierta i-mi va da un loc, acolo unde voi merge.

Aici a râs. Chiar în acea clip un preot foarte tânr a venit acolo.

ia te uit! Dumnezeu m-a ascultat!

S-a sculat brusc i s-aîndreptat ctre preot. L-aluat deoparte i i-a vorbit. Peste puin a venit lâng mine.

ah, am spus-o i m-am linitit! L-am rugat s vin s m împrteasc. Mi-a spus c va veni peste dou zile. Cred c voi fi viu, ca s apuc s m împrtesc. Tu ce zici?

cu siguran vei fi viu i v vei împrti, nu v îndoii de aceasta. Lui Dumnezeu I S-a fcut mil de dumneavoastr i chiar v iubete.

pe mine m iubete?

pe dumneavoastr! i tii de ce?

de ce?

-în aceast clip ai fcut dou lucruri importante.

206

ce am fcut? Nu îneleg.

v-ai smerit i v-ai spovedit. V-ai recunoscut greeala. Pentru aceasta este nevoie de putere sufleteasc. Iat, aadar, prezena lui Dumnezeu!

Acest om a îneles c Dumnezeu este bun i c ceea ce face, o face pentru binele nostru. Vai celor care nu pot s îneleag dragostea lui Dumnezeu i dreptatea Lui! Când ne ia vreo persoan iubit sau chiar pe noi, o face pentru binele nostru. Ne scap de multe suferine pe care noi nu le cunoatem. Dumnezeu nu este nedrept, nici tiran, care vrea s suferim. El ne iubete.

Stareul Porfirie spunea celor care erau bolnavi de cancer c toate porile Cerului sunt deschise i îi ateapt. Atât el, cât i Stareul Paisie, au murit de boala cancerului.

Spunea Stareul Porfirie:

„Fiii mei, candela vieii noastre este plin. îns noi suntem legai cu o sfoar, noi i candela. Iar atunci când facem vreo micare potrivnic, tragem sfoara i candela cade, untdelemnul se vars i atunci aceea se stinge. Astfel ne sfârim viaa mai înainte de vreme, înelegei de ce murim de tineri? Noi suntem cei care provocm moartea noastr. De aceea este bine s lum aminte, s trim alturi de Dumnezeu. El este, fiii mei, lumina, este viaa, dragostea, bucuria, El este totul. Fr Dumnezeu viaa noastr este goal. Privii ce singurtate, ce amrciune, ce durere avei voi, care trii departe de El. Venii, venii repede lâng El. Alergai când v spun, nu întârziai!”

Cel întotdeauna dulce, Btrânul Porfirie

207

Pretexte...

în taxi, toate cele 12 ore, sgeica radioului se afl la Postul de Radio al Bisericii. Oricât de lung ar fi cltoria pasagerilor, foarte puini sunt nemulumii. Toi ascult cu mulumire. i spun aceasta, deoarece îi întreb.

îns atunci când pun întrebrile „Mergei la Biseric? Avei duhovnic?”, 90 dintre pasageri îmi rspund: „Nu. De unde s gsim timp? i în afar de aceasta, pentru ce s mergem? Ca s ascultm ce? Pe preot cum ine predic, în timp ce el nu crede i face lucruri care nu se cad a fi fcute? Las-ne în durerea noastr! De altfel, nici nu am furat, nici nu am omorât pe nimeni. De ce s mergem la duhovnic?”

Iubiii mei, cu toii am furat, cu toii am omorât, cu toii am nedreptit, cu toii am clevetit. Nu este nevoie s lum arma în mâini i s împucm; omorâm cu limba i în alte moduri...

Când ne nedreptesc, ne doare; îns atunci când nedreptim, nu ne doare. i ai vzut cu cât uurin o facem? Cu cât lejeritate îmi vorbii, când voi nedreptii? Dar cu cât durere îmi vorbii, atunci când v nedreptesc. Cât pace simii atunci când v îneleg

208

durerea i v mângâi, încercând s dau chiar i soluii la problemele voastre! i cu atâta bucurie i recunotin îmi spunei mulumesc, pentru ajutorul pe care vi-l ofer! De multe ori v întreb:

v-am ajutat?

foarte mult, îmi rspundei.

v-ar deranja dac eu, care v-am ajutat atât de mult i v-am linitit sufletul, a fi o haimana?

nu, deloc!

atunci de ce v deranjeaz dac preotul nu este corect? Acela v d ceea ce v-am dat eu acum, dar cu dumnezeiescul har. Aadar, de ce îl respingei? Pentru c v convine, nu-i aa? Dac eful dumneavoastr este ho, vagabond sau orice altceva, v dai demisia de la serviciu?

nu, desigur!

a, deci nu plecai de acolo! De Dumnezeu îns v deprtai cu mult uurin!

aa dup cum ni le spunei, avei dreptate, nu am gândit astfel pân acum.

a venit vremea s gândii. Dar nu pot s îneleg cum putei s trii fr Dumnezeu. Faptul c existai îl atribuii lui Dumnezeu; dac avei reuit, fie pe plan profesional, fie în cstorie, fie pe plan social, o atribuii lui Dumnezeu. Dar un mulumesc nu suntei datori s Îi dai lui Dumnezeu?

ne dai peste cap modul nostru de gândire.

dar voi suntei fericii aa cum trii?

nu, nu putem s spunem c da.

atunci ia încercai s mergei la Biseric, s începei s ascultai cuvântul lui Dumnezeu. S gsii un

209

duhovnic, care s v odihneasc sufletete i s v urce sus la Dumnezeu. i atunci vei vedea c acolo este fericirea. încercai i fii siguri c nu vei regreta. Nu toi preoii sunt la fel; avem muli preoi sfini, pe care, dac îi cutm cu intenie bun i credin în Dumnezeu, Acela ni-i va descoperi.

S nu cutm îndreptiri, atunci când ne deprtm de Dumnezeu. Nimeni nu ne poate îndeprta de El, fr numai noi înine. Aa cum nimeni nu ne poate vtma atât de mult, ca noi înine!

Copilul i Stareul Porfirie

Este ora 2 dup-amiaz i m aflu în Piaa Sfinilor Doctori fr de argini din Atena. Am oprit lâng semaforul ctre Atena. Se apropie de mine un domn.

menidi, v rog. Mergem?

nu, i-am rspuns eu, deoarece nu apuc. într-adevr, nu apucam pentru c la ora 3 trebuia s predau taxiul la Pireu.

Domnul sttea în faa mea, ateptând s treac un alt taxi. Ceva înluntrul meu îmi spunea s-l servesc totui. I-am fcut semn cu mâna s vin. De îndat ce a intrat în main, a strigat:

nu se poate!

i luând fotografia Stareului Porfirie în mâini, a srutat-o. în clipa aceea s-a aprins semaforul i eu întorceam volanul ctre Menidi. Voiam s-i iau din mâini fotografia, dar când am vzut cu cât ardoare îl privea, m-am ruinat pentru gândul meu.

l-ai cunoscut?, m-a întrebat el.

nu, din crile lui l-am cunoscut i-l iubesc foarte mult.

vrei s-i spun cum l-am cunoscut eu?

sigur c vreau, i-am spus cu bucurie.

ascult, soia mea era grav bolnav; avea cancer. Medicii ne dduser termen de via cel mult trei luni. în acel an fiul meu cel mare termina Liceul. i ne-a anunat c stabilise cu ali zece colegi de-ai lui s mearg în Sfântul Munte pentru o sptmân. Am fost de acord. Copiii au plecat.

între timp starea soiei mele s-a înrutit. Medicul care o urmrea a spus c sfâritul era aproape. L-am întrebat cu agonie: „Ce putem s-i dm, ca s-i mai prelungim puin viaa?” „Vom

mai face o operaie i cu Dumnezeu înainte!”, a rspuns medicul. Eu am fost de acord, îns soia mea s-a împotrivit, pentru c voia s ateptm întoarcerea copilului.

Fiul meu s-a întors atât de fericit, atât de bucuros, aa cum nu-l vzusem niciodat. Ne povestea cât de frumos fusese acolo, cu cât dragoste îi primiser monahii, cât pace simiser în sufletul lor. Atât de mult a simit prezena lui Dumnezeu, încât uitase c mama lui era bolnav. i-a amintit de ea atunci când s-a aflat în faa Stareului Porfirie. Ne-a povestit despre Printele Porfirie lucruri minunate, care ni se preau de necrezut.

iertai-m, acestea care le spunei, când s-au petrecut?

acum doi ani.

a, deci recent! Continuai, v rog!

toi copiii stteau sub un copac, vorbeau, râdeau, când deodat au vzut un clugr c se apropie de ei. S-au ridicat, i-au srutat mâna i Stareul a început s le vorbeasc, spunându-i fiecruia numele su. Dar cred c-i dai seama, copiii s-au mirat când au vzut c

tia numele fiecruia i chiar i numele de familie. Fiului meu i-a spus: „Spune-i mamei tale s nu fac operaie, cci este bine!” „O cunoatei?” l-a întrebat fiul meu. „o cunosc. Pe toi v cunosc!” „Cine suntei?” l-au întrebat. „Sunt Stareul Porfirie”, i a plecat.

La întoarcerea din Sfântul Munte, s-au oprit în Uranopolis, la o farmacie, ca s cumpere aspirine, fiindc avuseser ru de mare. Intrând în farmacie, au vzut icoana Stareului Porfirie i au spus: „Uite-l pe Stareul Porfirie, pe care l-am vzut în Sfântul Munte!” De îndat ce a auzit farmacista, a rmas încremenit de mirare. „Iertai-m, copii, l-ai vzut pe acest Stare în Sfântul Munte?” „Sigur c da, de acolo venim!” „Suntei siguri?” „Foarte siguri, de vreme ce am vorbit cu el. i chiar ne-am mirat c tia numele noastre, chiar i pe cele de familie. Când l-am întrebat cine este, ne-a spus c este Stareul Porfirie”. „Copii, cred c l-ai vzut, dar... s nu v sperie ceea ce am s v spun. Stareul a murit acum cinci ani”. Copiii au rmas ocai. „Nu se poate! Doar am vorbit cu el...”

Atât eu, cât i soia mea credeam c au vzut pe altcineva, pe care-l chema tot Porfirie i care-i semna. De altfel, toi clugrii seamn între ei. „Nu m credei, nu-i aa? în fine, mie mi-a spus s nu mergi la operaie, pentru c eti bine”, a spus copilul mamei sale.

Peste dou zile am mers la spital. în dimineaa urmtoare avea s fie operaia. Timpul operaiei a venit i, în timp ce eu ateptam cu agonie afar, o vd deodat pe soia mea c iese afar. Am alergat lâng ea i am întrebat-o: „Ce s-a întâmplat?” „Nu mai fac operaie, sunt bine!”. în urma ei a ieit i medicul. „Ce s-a

întâmplat, doctore?” „Nu tiu, dar nu mai vrea s se opereze”. „V-am spus, sunt bine!”, a repetat soia mea. „Femeie, ai înnebunit?” Am luat-o în brae i încercam s o conving c trebuie s

fac operaie. „i-am spus, m simt bine. Facei-mi analize i vei vedea c sunt bine, simt aceasta”. „Bine, haidei s nu o form. De vreme ce se simte bine”. „Nu m credei? Bine, atunci facei-mi analize, ca s v convingei”.

i într-adevr, i-au fcut analize. A doua zi ne-au venit rezultatele.

Aici domnul a rsuflat adânc.

ce artau analizele?, am întrebat eu.

c niciodat nu a fost atins de boal!!! Medicii priveau vechile analize i pe cele noi i simeau c înnebunesc. „Nu se poate! Cineva a încurcat analizele cu altele. Vom face mâine din nou analize”, spuneau ei uimii.

Între timp a venit biatul meu i vzându-i pe medici nucii de noile analize, m-a întrebat:

de ce nu crezi cele pe care mi le-a spus Stareul Porfirie în Sfântul Munte?

Atunci sare un medic i întreab:

ce-ai spus? Ce i-a spus Stareul Porfirie?

c mama mea este bine i s nu fac operaie. Atunci medicul a scos din buzunarul su fotografia Stareului Porfirie.

pe acesta l-ai vzut, copile, în Sfântul Munte?

da, pe acesta!

atunci analizele sunt corecte! Soia dumneavoastr este bine. Acum da, putei s plecai. Pregtii-v pentru externare!

214

Soiei mele medicii îi dduser cel mult trei luni de via. De atunci au trecut doi ani i se simte foarte bine, mai bine decât era înainte de boal. De aceea iubim foarte mult pe Stareul Porfirie. Am mers i la Mnstirea lui de multe ori. i de fiecare dat când avem greuti, el ne sprijin.

Povestirea acestui domn despre înc o minune a Stareului meu, mi-a dat mult bucurie. Singurul lucru pe care l-am optit, în timp ce cobora domnul, a fost mulumesc.

Preotul cel bun al emigranilor

M aflu la aeroport i este ora 3 dup-amiaz. în taxi se urc o familie. La radio se aude postul Bisericii. în acea clip vorbeau despre viaa Sfântului Nectarie. Doamna care sttea în spate, îmi spune:

dai, v rog, radioul mai tare, ca s auzim!

m bucur mult c v place.

Dau volumul mai tare. La un moment dat s-a terminat emisiunea. îi întreb de unde vin.

din Boston, îmi rspunde domnul de lâng mine.

locuii acolo?

da, suntem de muli ani acolo.

vorbii-mi puin despre viaa de acolo!

departe de patrie, nicieri nu este bine. Dar noi suntem dintre cei norocoi.

adic?

ne-a ajutat i ne ajut i acum foarte mult un preot. Ne d curaj i putere, ca s luptm. De asemenea, ne-a întrit foarte mult credina în Dumnezeu i în noi înine.

preotul este grec?

da, este grec. P. este numele lui. Este foarte bun, ca i om, ca i preot, ca i patriot grec. La orice or din cele

216

24 avem nevoie de el, este prezent. Ce s v spun? M îndoiesc s existe preot mai bun ca acesta!

de ce spunei asta? Eu cred c toi preoii emigrani sunt buni.

a, nu spunei asta! Am cunoscut i ali preoi la alte biserici, dar nu sunt ca acesta. Îns aici voi nu iubii patria, precum noi. în fiecare an când venim, v gsim tot mai ru. Ai pierdut omenia voastr, credina voastr în Dumnezeu, dragostea voastr pentru patrie. Când vedem la tiri c dai foc steagului nostru, arde i sufletul nostru. Iar cei de la tiri numai evenimente urâte prezint. Chiar nu se mai întâmpl nimic bun în Grecia despre care s vorbeasc, ca s ne bucurm i noi în strintatea noastr? Ne iubim patria, o iubim, nu vrem s auzim despre evenimente urâte. Vrem s ne mândrim cu ea. Cum de ai adus-o în halul acesta?

dac ai observat, în nici o ar nu prezint cele bune, ci numai pe cele urâte. i de ce oare? S sperm c pentru a le îndrepta. Cu toate acestea slav lui Dumnezeu! mai sunt greci care au în suflet dragoste de Dumnezeu i de patrie. De aceea, nu v mâhnii, cci înc mai exist ndejde pentru patria noastr.

Cu Crucea mergi la înlime!

Este ora 9 dimineaa i m aflu în Piaa Perama.

Apel de la centrul nostru: Perama pentru Atena. Am luat microfonul i am rspuns la apel. Peste cinci minute m aflu în locul respectiv. în taxi urc dou doamne i un domn. Domnul s-a aezat lâng mine, iar doamnele în spate. Destinaia era spitalul Lito. Ca de obicei, am început discuia:

de ce mergei la Maternitate? Avei vreun copil nou nscut?

nu, îmi rspunde doamna de pe bancheta din spate. Dar sora mea trebuie s fac o consultaie serioas

i dureroas. De aceea îi este fric.

Am privit-o în oglind pe tânra cea bolnav i am vzut c plângea. i fiindc durerea celorlali devine în fiecare zi i durerea mea, am privit spre icoanele din main, unde îl am pe dulcele meu Iisus, pe Maica Domnului, pe Stareul Porfirie i muli Sfini i i-am rugat s o vindece. Aa cum tim

toi, durerea este darul lui Dumnezeu, precum i încercrile. Iar atunci când le înfruntm cu rbdare i credin, ele ne conduc în Rai. Cu cât mai mari sunt încercrile, cu atât mai

218

mult se sfinete sufletul nostru. i toi cei care reuesc s ajung înaintea Domnului nostru, El îi încununeaz cu bucurie cu cunun de aur.

Muli oameni spun Cu Crucea nu mergi înainte. i rspund cei puternici în credin: Cu Crucea mergi la înlime!

Am vorbit împreun pân când am ajuns la Lito. înainte de a coborî, am luat în mân trei fotografii ale Stareului Porfirie, le-am dat câte una i am spus tinerei:

acest Staret sfânt te va face bine, nu vei simi deloc durere la consultaie i nu vei rmâne la spital, aa cum mi-ai spus. Peste jumtate de or vei termina totul i vei pleca; vei merge acas i vei fi bine!

Au luat fotografiile, mi-au pltit, mi-au spus cu rceal un mulumesc i au coborât.

Eu mi-am continuat drumul pentru urmtorul suflet îndurerat. îns, ce fericire! Dup dou Duminici, în biserica unde mergeam, am întâlnit-o pe sora acelei tinere bolnave. Ea a fost aceea care m-a recunoscut i la sfâritul Liturghiei s-a apropiat de mine, m-a îmbriat i m-a srutat cu lacrimi în ochi.

Eu îns o priveam mirat i m strduiam s-mi amintesc de unde o cunosc.

nu v amintii de mine?

iertai-m, dar nu-mi amintesc. Spunei-mi cine suntei?

i atunci mi-a amintit unde ne cunoscusem. Parc am czut din nori!

spunei-mi, ce face sora dumneavoastr? Cât de mult au ajutat-o Bunul Dumnezeu i Stareul Porfirie?

M privea zâmbind; zâmbetul ei ajungea pân la urechi, dei ochii ei erau plini de lacrimi.

spunei-mi, v rog! Nu m inei în agonie...

sora mea s-a vindecat i, aa cum ai spus, nu a simit deloc durere. Iar peste jumtate de or am plecat de la spital. Dumnezeu i Stareul, pe care atât de mult îi iubii, au fcut o minune. Cât despre analize, ele au ieit negative; sora mea este sntoas!

ce avea sora dumneavoastr?

cancer!

În acea clip am cedat i m-au podidit lacrimile.

deoarece am trit Golgota cancerului, atunci când s-a îmbolnvit o prieten de-a mea, pot s îneleg durerea dumneavoastr.

vreau s v spun i altceva, mi-a spus ea.

spunei-mi orice dorii.

domnul care sttea lâng dumneavoastr, este soul meu. Niciodat nu voia s aud despre Dumnezeu i Sfini. La Biseric mergeam pe ascuns. Nu tiu cum, dar timp de o or v-a ascultat pe dumneavoastr, fr s se enerveze sau s înjure, iar fotografia ce i-ai dat-o, o are în portofelul su!

220

tii cine sunt eu?

În fiecare zi slvesc pe Dumnezeu pentru harismele pe care mi le-a dat. Una dintre ele este rbdarea.

Este ora opt dimineaa i într-un cartier al Atenei am luat în taxi o doamn îmbrcat i machiat, de parc ar fi mers la o petrecere de noapte. La radio ascultam foarte încet o emisiune. Doamna, o femeie tânr, îmi spune pe un ton poruncitor:

închide radioul!

Când îmi vorbesc poruncitor cei, chipurile, instruii m mâhnesc; fiindc se socotesc mai presus i unii dintre ei m trateaz ca pe un nimic, m desconsider, pentru slujba pe care o fac. Pentru mine îns aceast slujb este cea mai bun i mai mare slujire. Fiindc în taxi voi toi v deschidei sufletul i ateptai s v îneleg, s v comptimesc i s v ajut pe cât pot în problema voastr, spunându-v dou sfaturi potrivite. De aceea îi rog s-mi vorbeasc politicos i cu respectul cu care le vorbesc i eu.

Pot s ascult orice problem a voastr, pot s v fac hatârul i s merg pe drumuri pe care dorii, nebgând în seam dac murdresc taxiul cu pmânt i noroi sau c-l forez urcând pante mari. îns nu suport s m priveasc cei, chipurile, instruii ca pe un gunoi, ca pe un

221

nimic. Din fericire, acetia sunt puini. Dar s nu credei c m plec în faa acestora, oricine ar fi ei.

Aadar, doamna mi-a cerut poruncitor s închid radioul. De menionat c volumul era atât de mic, încât m îndoiesc s o fi deranjat. Eu nu am rspuns. Doamna a continuat pe un ton i mai poruncitor i cu mai mult putere:

ai auzit ce i-am spus?

am auzit, doamn, dar nu-l voi închide. Volumul este atât de mic, încât nu v deranjeaz, chiar m îndoiesc de faptul c se aude acolo în spate. i înc ceva: nu-mi mai vorbii pe acest ton, cci altfel v voi da jos.

Aceea a continuat s strige cu mânie:

tii cine sunt eu i ce pot s-i fac?

cine suntei?

sunt procuroare i pot s te bag în închisoare!

De îndat ce mi-a spus aceasta, am oprit, m-am întors spre ea i i-am spus:

doamn, fiindc nu tii ce înseamn respect i pentru c v dai mare cu stpânirea pe care o avei, coborâi jos din main!

Doamna a continuat s m amenine i s strige. Pe un ton i mai urât mi-a spus s închid radioul i s continui s conduc. Dar fiindc nu-mi place s m cert, am fcut urmtorul lucru: am scos cheia din contact, mi-am luat geanta, am coborât din taxi i am plecat. Am lsat-o singur s-i verse mânia. Dup o or m-am întors înapoi i am luat taxiul.

Aceast doamn este procuroare. Gândii-v, noi, oamenii cei simpli, care mergem la tribunal s ne gsim dreptatea, atunci când pe scaunul lor stau astfel de

222

oameni, ce dreptate vom gsi! Iat de ce vorbesc în taxi despre dragoste, despre linitea sufletului, despre Dumnezeu. Cci numai lâng El vei gsi pace, echilibru sufletesc i minte sntoas. Doar atunci vei putea s fii corect fa de oameni, vei putea înainte de fiecare judecat s te rogi ca s te lumineze Dumnezeu, astfel încât s nu osândeti vreun om nevinovat. Câi oameni nevinovai nu sunt oare

în închisoare, din cauza unor judectori ca i aceast doamn? Dumnezeu s Se milostiveasc de noi!

înviere cu Hristos a înviat!

Oamenii care cred cu toat inima lor în Dumnezeu, se bucur pentru icoanele ce le am în taxi i c ascult postul de radio al Bisericii. Aceasta le d prilej ca s-i deschid sufletul.

V voi istorisi înc o întâmplare adevrat, petrecut cu o mam iubitoare, care crede în Dumnezeu cu toat puterea sufletului ei.

Copilul ei, în urma unui accident, era mort, din punct de vedere clinic. Un biat de 20 de ani, student. Mergea cu motocicleta, când o main a intrat pe sens opus i l-a ciocnit frontal. La spital l-au bgat la urgen. Când prinii au ajuns la spital, medicii l-au luat deoparte pe tatl biatului i i-au spus c fiul su era, din punct de vedere clinic, mort.

mort?!, a spus el cu o voce tremurând.

din nefericire, da.

unde este? Ca s-l vedem...

îl avem la Secia de Urgen. Venii!

De îndat ce l-a vzut, a avut un oc. Medicii l-au scos repede afar. I-au spus s o întiineze pe soie. Când el a încercat s-i spun într-un fel care s nu o

224

rneasc, ea nu voia s cread. „S nu mai spui aa ceva! Fiul meu este viu!”

Zilele treceau; medicii spuneau tatlui c nu-l mai pot ine. Era nevoie de patul de la Secia de Urgen pentru ali bolnavi. El îns îi ruga s mai atepte puin i în acelai timp se strduia s o conving pe soia sa c toate s-au terminat. Aceea îns spunea: „Copilul meu este viu... nu a murit, nu va

muri. Dumnezeu nu mi-lvalua!”

Zilele i nopile se scurgeau cu mult durere; nu se deprtau deloc de spital. Singurul ceas când pleca mama cea întristat era atunci când mergea în fiecare sear la bisericua spitalului, ca s participe la slujbele din Sptmâna Patimilor, s se roage i s primeasc mângâiere.

A venit i seara din Sâmbta Mare. A coborât în biseric s se roage i s aud Hristos a înviat! Soul ei a intrat la 11:55 la Secia de Urgen s fac învierea cu fiul su care se afla în moarte clinic. Se afla acolo i asistenta de gard.

Femeia a mers în biseric i s-a aezat într-un col.

Plângea i se ruga: „Hristoase al meu, tiu c biatul este al Tu. Tu mi l-ai dat, Tu mi-l vei lua îns Te rog, mai las-mi-l puin... las-l s-i termine studiile, s ne bucurm de el când va ajunge om de tiin. Hristoase al meu, cu învierea Ta înviaz-l i pe Anastasie al meu! Te rog, Te rog...” Genunchii ei eu cedat din pricina durerii i a încercat s se sprijine de scaunul din fa, ca s nu se prbueasc. De îndat ce a auzit Hristos a înviat!, a izbucnit în lacrimi.

225

Abia târându-i picioarele, a ieit din bisericu, ca s mearg la fiul ei. Hristos a înviat. Hristos a înviat!..., optea ea. Deodat s-a simit foarte puternic. Ceva înluntrul ei îi spunea c fiul ei triete!

Hristoase al meu, fiul meu triete!, a strigat ea cu putere i a alergat repede lâng el. A deschis brusc ua de la Secia de Urgen i, înainte ca ea s vorbeasc, soul ei i-a spus: „Unde ai fost? Copilul a întrebat de tine!...”.

Cuvintele acelei mame înc mai rsun i acum cu putere în urechile mele, precum în ceasul când mi-a povestit toate acestea.

Cred c îi dai seama ce am simit în acele clipe!... Am îmbriat copilul, l-am îmbriat pe so, pe asistent, pe oricine întâlneam, îl îmbriam. Copilul meu triete! Triete!!!, le strigam eu. Apoi m-am întors în bisericu, ca s-I mulumesc lui Dumnezeu. De atunci au trecut doi ani, îns nu încetez s-L slvesc pe Domnul i pe Dumnezeul meu, Care îmi este sprijinul vieii mele.

v felicit pentru faptul c ai recunoscut c învierea fiului dumneavoastr este de la Dumnezeu. De asemenea, i pentru c nu ai uitat s-I mulumii lui Dumnezeu, aa cum se întâmpl de obicei.

cum s uit? Fiul meu era mort i a înviat!!! îneleg ce-i spun?

îneleg, doamna mea.

Iat aadar cum puterea credinei înviaz i mori!

Sala de operaie a îngerilor

În ajunul alegerilor, m aflu la aeroport; ora trei dup miezul nopii. La 3:30 am mers s iau cltori. Lume mult. în taxi a intrat un biat.

bun ziua! La Pireu, v rog.

voinicule, la fix ai venit!

de ce spunei asta?

curs mai bun ca aceasta nu putea s mi se întâmple! în Pireu locuiesc i eu.

a, atunci e bine! Cum s-ar zice, te duc pân acas, nu?

exact. Sunt nedormit de 15 ore; cred c am i eu dreptul la puin odihn.

de 15 ore conduci?

nu, de 15 ore sunt în taxi.

i cum reziti atâtea ore? i noaptea nu te temi?

când ai credin puternic în Dumnezeu, nu te temi de nimic, ci simi siguran.

ai dreptate. Vd i icoanele tale, asculi postul de radio al Bisericii. Cuvintele tale insufl siguran. Cu adevrat, îl ai pe Dumnezeu alturi! M bucur când aud i vd oameni care cred cu trie, precum tu. Nu este întâmpltor c am intrat în taxiul tu, ci a fost voia lui Dumnezeu. Crezi în minuni?

227

bineîneles c da.

vrei s-i spun o minune ce s-a întâmplat familiei mele?

cu bucurie voi asculta.

lucrez în Israel, la Ambasada Greac. Sunt lâng Mormântul lui Hristos i acum am venit ca s votez.

minunea atept s o aud.

nu te grbi, i le voi spune pe toate de la început. De altfel, avem drum de mers.

iart-m!

aceast cltorie a fost i o ocazie s-mi vd mama i apoi s merg în Cipru, ca s-mi vd familia.

acum nu mai îneleg nimic.

A început s râd.

ai dreptate. Sunt cstorit cu o cipriot i avem doi copii. Al doilea copil al meu nu l-am vzut înc, mâine împlinete 40 de zile. Este feti. Nu am putut s fiu la naterea ei, alturi de soia mea i de aceea cred c-i dai seama de agonia mea.

eu îneleg agonia ta; tu pe a mea nu o înelegi.

Aici am râs amândoi.

ei, am s te chinui puin, feti din Pireu, nu am s-i spun dintr-odat. Aa cum ziceam, a murit tatl meu i mama mea a rmas singur. Nu i-am spus c vin, ca s-i fac o surpriz.

frumoas surpriz la miezul nopii! S mergem mai departe.

mâine voi merge s votez i seara voi zbura spre Cipru. Dac poi, vino s m duci la aeroport.

mi, ce om i sta! îmi va scoate sufletul, pân îmi va spune minunea!

hai, s-i spun minunea. Te-am chinuit destul. Pot s fumez?

vino în fa s fumezi. în spate nu îngdui.

S-a aezat lâng mine.

poi s-mi spui cum te cheam?

niko.

frumos! Pe mine Rania.

-M bucur mult.

aadar, Niko... mai am mult de ateptat?

Atunci, izbucnind în hohote de râs, m-a întrebat:

îi scot sufletul, nu-i aa?

mai întrebi?...

ateapt s-mi aprind o igar i-i spun. Aadar, Rania, cumnata mea nu putea s fac copil. A mers la muli medici în Cipru, a venit apoi în Grecia, a mers i la Londra. îns toi i-au spus un mare NU. Nu poi nate copil. Ajunsese deja la 40 de ani. Rugciunile i fgduinele erau nenumrate... Pân când Dumnezeu S-a milostivit spre ea. La cei 40 de ani ai ei a rmas însrcinat. Cred c-i dai seama de bucuria noastr. Cu toii îi purtam de grij, ca i cum ar fi fost ceva de pre. Eram ateni s nu tueasc, s nu strnute, s nu coboare singur scrile. Luam aminte la ce mnânc... o feream pân i de ploaie. Pân când a venit vremea s nasc i ne aflam cu toii lâng ea.

în salonul în care ateptam a venit o asistent cu un înger în brae. Era atât de frumos pruncul, încât nu cred c am vzut altul mai frumos. Fiul meu nu era atât de frumos, atunci când mi l-au adus s-l vd. A doua zi îns ne-a venit vestea neplcut. Medicul a chemat pe cumnatul meu i i-a spus c copilul s-a nscut cu un rinichi,

iar jumtate din acesta nu funciona. Trebuia s înceap curarea sângelui. Vestea ne-a lovit ca un fulger!

L-am dus peste tot, oriunde îi poi închipui; la oricare medic ne spuneau s mergem, la acela mergeam. Am mers în strintate, am mers peste tot, îns nu puteau s-i fac nimic. Rugciunile nu încetau zi i noapte. Când copilul a împlinit vârsta de doi ani, cumnata mea a avut un vis. Nu m întreba ce anume a visat. Nu am îneles bine. Mi-a cerut s o duc la Sfintele Locuri, cas se închine.

într-adevr, a venit cu copilul. Am trimis-o cu o femeie care era ghid, s se închine la Sfântul Mormânt. Dar acolo ce s-a întâmplat? Ascult, s vezi ce mi-au spus. Când au intrat în biseric, copilul plângea într-una. „De ce plânge astfel copilul?”, a întrebat o femeie. „Este bolnav”, a rspuns cumnata mea. „Punei copilul pe Sfântul Mormânt i va înceta s plâng”.

Cumnata mea l-a întins pe Sfântul Mormânt, îns copilul plângea i mai tare. Aceea sttea încremenit; nu putea face nimic. Copilul a început s se învineeasc. La un moment dat a reuit s-l ia în brae. îns nu putea s respire, de aceeal-au dus de urgenlaun spital. Acolo i-au pus oxi-

gen. în aceeai zi a plecat spre Cipru.

în ziua urmtoare copilul trebuia s mearg pentru curare de sânge. Acolo, la Ierusalim, am cunoscut un clugr pustnic, care vorbete mereu despre minuni. Când a plecat cumnata mea, am mersi l-am întâlnit, iar el a început din nou s-mi vorbeasc despre Dumnezeu i despre minuni. Deodat l-am auzit exclamând: „Mi, mi, ce fel de operaie a fost aceasta! Copilul se zvârcolea în dureri!” „Care copil, Gheronda?” „Nepoelul tu...

230

îngerii l-au operat i i-au pus doi rinichi sntoi!!!”. Cred c stareul a înnebunit, am zis în sinea mea, i toate minunile pe care mi le spune, sunt închipuirile lui. Când m-am ridicat s plec, m-a btut pe spate, zicându-mi: „Hai, c o s faci i o fat!”

Am plecat întristat, fiind încredinat c stareul îi pierduse minile din cauza singurtii în care tria. Am intrat în main, ca s merg la Ambasad, când deodat a sunat mobilul meu. Era soia mea. îmi vorbea plângând, de aceea nu puteam înelege ce anume spunea. Doar o singur fraz am îneles-o: „Niko, nepoelul nostru este bine!” Am încercat s o linitesc, ca s îneleg ce-mi spunea. Iar ea mi-a spus aceleai cuvinte ce mi le spusese stareul: „Nepoelul nostru are doi rinichi sntoi!”

Când am auzit, am avut un oc. M-am întors i am mers la stare. Mintea mea era plin de confuzie, gândurile mele zburau cu putere în toate direciile. Când am ajuns la stare, pentru prima oar am îngenuncheat înaintea lui i srutându-i mâna, am spus: „Eti un sfânt!” „Fiul meu, s nu mai faci niciodat asta. Sfânt este numai Dumnezeu!”

Peste o sptmân mi-a venit cealalt veste bun. Femeia mea era însrcinat. De îndat ce a spus soia mea „Niko, dragostea mea!...”, mi-am amintit de cuvintele clugrului. „Nu mai spune nimic. Eti însrcinat!” „Da, de unde tii?” „Mi-a spus clugrul, prietenul meu. i este feti!”

De la minunea ce s-a petrecut cu nepoelul meu, am început s cred cu trie în Dumnezeu. Nimeni i pentru nimic nu-mi va zdruncina aceast credin. Dac

231

vreodat vei hotrî s vii la Ierusalim, m voi bucura de vei veni s m caui. M vei cuta la Ambasad i vei spune: „Vreau s-l vd pe Niko din Pireu”.

între timp am ajuns la Pireu. Eu nu mai puteam s scot niciun cuvânt, dar nici s cobor pentru a scoate valiza lui Niko din port-bagaj.

232

Hotrâri nedrepte

Intr în taxi, una Preedinte, iar cealalt Procuror. Auzii dialogul dintre ele. Nu voi spune subiectul despre care au discutat, ci doar hotrârea lor:

ce vom face cu acest caz?

De însemnat faptul c era dup-amiaz i le duceam s bea cafea.

hai, c o vom condamna pe aceasta i terminm subiectul.

Eu pe drum auzisem, desigur, toat povestea. Mi-am dat seama c urma s fac o nedreptate.

iertai-m, le-am spus eu, deoarece am auzit discuia, pot s-mi spun prerea?

da, spunei.

suntei cstorite?

da.

avei copii?

avem.

aadar, dac ai fi în locul doamnei pe care mâine o vei condamna, ai considera c pe dreptate v condamn?

i le-am explicat cum vd eu lucrurile. Apoi, dup câteva minute de gândire, mi-au rspuns:

233

da, avei dreptate. Am fi fcut o nedreptate mâine unui om care merita o alt abordare. V mulumim.

Doamnele au coborât din taxi. îns eu m-am problematizat foarte mult. Nu am fost mulumit de faptul c mi-au spus c am dreptate, cci dac nu ar fi intrat în taxiul meu, a doua zi acea femeie ar fi fost condamnat pe nedrept. Oare câi judectori iau hotrâri nedrepte, fr s studieze cazul, fr s aib un povuitor duhovnicesc, fr s fie coreci fa de ei înii? Cum pot atât de superficial s ia viaa unui om în mâinile lor?

Domnilor judectori, înainte de a hotrî s dai o sentin, punei-v mai întâi în locul celui pe care-l condamnai i apoi luai hotrârea.

O cerere neobinuit în cstorie

Într-o dup-amiaz a intrat în taxi un voinic care era parautist. Cu alte cuvinte mi-a spus cum a fcut cererea în cstorie iubitei sale:

eram invitai la o mas. La un moment dat iubita mea s-a aplecat la urechea mea i mi-a spus: „Te iubesc!” „Dovedete”, i-am rspuns. „Ce vrei s fac, ca s dovedesc?” „Nu tiu. Ce crezi tu.” „Pentru tine pot s m arunc de la 10.000 de picioare.” „Foarte bine. Te vei arunca”, i-am spus eu râzând.

Aceea credea c glumesc. Peste câteva zile i-am spus c venise ceasul s dovedeasc. „S mergem!” mi-a spus ea râzând.

Am urcat în avion, m-am pregtit i am legat-o de mine. De îndat ce am ajuns la 10.000 de picioare, mi-am fcut cruce i am zis: „Dumnezeul meu, ocrotete-m i în acest salt!” i am srit. Ea urla de fric... Eu râdeam i o întrebam: „Cât de mult m iubeti?” „Mult de tot!!!” „Te vei cstori cu mine?” „Da!” „Când?” „De îndat ce aterizm.”

i în cele din urm v-ai cstorit?

ei, stai puin! Sunt 15 zile de atunci. Am schimbat verighetele i ne pregtim de nunt.

o astfel de cerere în cstorie nu am mai auzit. S fii fericii i binecuvântai de Dumnezeu!

mulumim!, mi-a rspuns el în timp ce cobora.

235

în sfârit!

Am luat o fat ca pasager i ne îndreptm ctre Paleo Faliro. Pe drum sun mobilul ei. La un moment dat o aud c strig i plânge în acelai timp: „Aa? Este adevrat? Bravo, bravo... în sfârit! S fie într-un ceas bun! Las, am s o sun eu pe mama, ca s-i spun”. Când a închis mobilul, am întrebat-o:

ce s-a întâmplat?

sora mea...

ce s-a întâmplat cu sora ta?

prietenul ei a cerut-o în sfârit în cstorie!

i la cstoria ta s ajungem!

v mulumesc! V mulumesc!

tii unde i-a fcut cererea în cstorie?

unde?

la Paris! La Seine! Acolo se afl acum. De cinci ani atepta aceast cerere! I-a trimis firma la care lucreaz pentru un acord cu o alt companie, nu tiu exact... i acolo i-a fcut cererea. Iertai-m, vreau s o sun pe mama mea „ mam! Promite-mi... I-a fcut în sfârit cererea în cstorie... Nu, s nu o suni, fiindc este foarte emoionat, am plâns amândou. Mâine se întorc. Pregtete mas pentru ginerele tu! Nu, nu..., sun-l tu pe tata s-i spui!”

S fie aceti tineri, precum i toi tinerii din lume, fericii i binecuvântai!

236

Mai exist i astzi?

Primesc apel de la Centru. Aveam o comand din Pireu în afara Atenei, cu întoarcere.

hai, norocoaso, c i-au fcut-o astzi, îmi spuneau în glum colegii. Drum bun!

drumul era pentru Peloponez.

M aflu în locul respectiv. Se apropie de mine o doamn, cam la 45 de ani.

bun ziua! Am multe bagaje. Deranjeaz?, m-a întrebat cu delicatee.

nu, desigur. Numai s încap, i-am rspuns pe acelai ton.

Bagajele erau atât de multe, încât am fost nevoit s pun i pe bancheta din spate. Doamna era foarte politicoas; îmi cerea într-una iertare pentru bagajele ei.

tii, o mrit pe fata mea, care va rmâne în provincie i îi duc zestrea, îmi spune ea râzând.

nu v facei probleme! Bine c au încput.

Am intrat în taxi i am pornit. Mi-am fcut cruce i am spus: S fie o cltorie bun! Acelai lucru l-a fcut i acea doamn. Cltorie îns în tcere nu se putea, de aceea am întrebat-o:

ai luat cu dumneavoastr cafea pentru drum?

237

nu, nu am luat, dar vom opri în Corint, ca s bem. i la întoarcere v invit la mas. Iar din câi bani mi-au spus de la Centru, eu v voi da înc jumtate din sum, fiindc bagajele sunt foarte multe.

v mulumesc foarte mult.

Apoi am început s o întreb cele obinuite: dac are un so bun, câi copii are i celelalte. Nu întâlnisem în cei opt ani de când lucram pe taxi vreun cuplu fericit. Acum îns cred c l-am gsit. V voi spune în continuare despre fericirea acestei familii.

cu soul cum v înelegei?

foarte bine.

adic?

nu exist adic. Suntem foarte bine.

v simii fericit?

destul de fericit.

frumos... Putei acum s-mi spunei secretul fericirii?, am întrebat-o eu râzând.

buna dispoziie, îngduina i, cel mai important, dragostea i iertarea. Iar Eu s devin Noi.

într-adevr, pe chipul femeii se citea fericirea. Ochii i chipul ei erau plini de strlucire, la fel i zâmbetul ei.

frumos! Frumos sentiment este dragostea! De câi ani suntei cstorii?

cstorii suntem de 27 de ani. Plus un an în care ne-am cunoscut, ne-am logodit, 28.

- 28 de ani de fericire?

i se pare ciudat, nu-i aa?

i nu este?

ascult, noi ne-am iubit amândoi, nu doar unul singur. Pe Niko l-am cunoscut la o srbtoare. Pe atunci

238

aveam 17 ani, iar el 21. Era cel mai linitit, cel mai frumos, cel mai ruinos i cel mai serios biat. Mi-aplcut din prima.

Aici a început s râd.

de ce râdei?

în acea sear nu voiam s dansez cu nimeni, decât numai cu el. La toi bieii care m invitau la dans, le spuneam nu. Dar nici el nu se ridica. Au trecut dou ore, fr ca noi s ne fi micat de la

locul nostru. toi ceilali dansau, vorbeau, râdeau... Noi doar zâmbeam. La un moment dat a început o melodie care ne-a plcut la amândoi. A venit timid, mi-a întins mâna i mi-a cerut s dansm. Atunci imediat m-am ridicat. Perechea noastr îi deranja pe ceilali: „Atâta timp nu ne-ai spus c v place melodia aceasta, ca s dansai?”. Prietenii lui Niko au început: „eu te voi însura”, spunea unul; „dar nu eu”, spunea altul. Eu m ateptam ca el s le rspund: „Hai terminai acum cu distracia!” Îns el m-a strâns la piept i mi-a optit la ureche: „Vrei s ne cstorim?” „Vreau”, i-am rspuns, privindu-l în ochi. Din acea sear am rmas împreun.

ei, ai ajuns brusc la sfârit! O via întreag mi-ai încadrat-o într-o sear

ce altceva vrei s-i spun?

toate! Ce s-a petrecut de-a lungul celor 28 de ani, i-am spus eu râzând.

a, tu vrei s afli toat viaa mea, mi-a rspuns aceea pe acelai ton.

întreab-m i-i voi rspunde la orice întrebare. Dar înainte de a începe, spune-mi cum te numeti?

rania. Pe tine?

239

maria.

aadar, Maria! Cum i-afcut cererea în cstorie?

foarte simplu, m-a întrebat ce cer de la un brbat i i-am spus.

ce i-ai spus?

Aici a izbucnit într-un râs puternic.

ei, ceea ce cere o fat: s m iubeasc, s fie atent cu mine i celelalte.

el ce i-a spus?

a, el mi-a spus foarte simplu: vreau s te pori cu mine la fel cum i eu m voi purta cu tine.

adic?

nikos este un om foarte blând; nu-i plac strigtele, certurile, bârfele. Odat eram mânioas, fi-indc m certasem cu mama mea, iar atunci când a venit Nikos, i-am vorbit cu asprime. Atunci el, fr s vorbeasc, a deschis ua i a plecat. Seara când s-a întors, l-am întrebat: „De ce ai fcut asta?” „Ce am fcut?” „Ai plecat fr s-mi spui nimic.” „La fel voi face, dac nu vei respecta ceea ce ai fgduit: aa cum m port cu tine, la fel s te pori i tu cu mine. Am strigat la tine vreodat, pen-tru orice greeal ai fcut?” „Nu.” „întotdeauna ne sftuim, nu-i aa?” „Iart-m”, i-am spus i i-am dat o srutare, i astfel nu s-a mai întâmplat niciodat aa ceva.

cât a durat aceast idil?, am întrebat-o.

un an; peste patru luni ne-am logodit, într-un an ne-am cstorit i peste înc nou luni am avut primul nostru copil.

câi copii avei?

patru. Dou fetie i doi biei.

patru? Bravo! Vrei s-mi vorbeti despre familiile voastre?

familiile noastre erau amândou srace în privina banilor. Dar din dragoste mai bogate nu se fceau. în familia lui am intrat la 18 ani, i-am iubit foarte mult, îi simeam ca i când ar fi fost rudele mele, pe cumnaii mei ca pe frai, pe prini ca pe prinii mei. La fel i ei. Vezi, eram prima nor în familia lor. Când ceilali s-au cstorit, am luat-o pe soacra mea la mine acas, cci socrul meu murise. Douzeci de ani am locuit cu soacra mea în aceeai cas, îns niciodat nu am schimbat între noi vreun cuvânt urât. Soacra mea mi-a crescut trei copii. Eu îl ajutam pe Niko la munc.

bravo! Cu ce te ocupi?

avem aurrie. Dar am fcut-o cu mult osteneal i lipsuri. Am pornit de la o gaur, unde fceam aurrii i ceasuri. Dar încet-încet, cu rbdare i înelegere, am deschis un mic magazin, cu puine aurrii la început i apoi mai mare. Treburile mergeau foarte bine, ne binecuvânta Dumnezeu. Vrei s-i spun de ce ne binecuvânta Dumnezeu?

-Sigur c da.

într-o zi fiica mea era bolnav, avea temperatur foarte mare i eu am zis c nu mai merg cu Niko la munc. Atunci soacra mea mi-a spus: „Ba nu, fiica mea, ci s mergi! Eu voi avea grij de copil. Nu te neliniti!” „Bine”, i-am spus i am plecat. Aveam îns nelinite i am plecat mai devreme de la magazin. Am mers acas, am deschis ua i ce s vd? Pe soacra mea stând în genunchi i rugându-se înaintea icoanei Maicii Domnului, iar copilul dormea. Am închis încet ua i m-am

întors la magazin. „Toate sunt bune”, am spus soului meu, dar nimnui nu am spus ce am vzut. Aceasta am fcut-o de multe ori. Fie gtea, fie spla pe jos, fie spla vase, orice fcea, se ruga. De aceea eram binecuvântai, de aceea am dobândit destul avere. Desigur, i noi credem foarte mult în Dumnezeu. Dac vei întreba pe soul meu al cui copil eti?”, îi va rspunde al Maicii Domnului”. îns nu ne rugm precum ea. Marele mulumesc, desigur, îl spunem lui Dumnezeu mereu, nu suntem nerecunosctori fa de El.

averea, pe care ai dobândit-o din lucrarea voastr, este trecut pe dou nume?

nu, toate sunt pe numele lui Nikos.

s fac pe avocatul diavolului?

-S faci

el vrea s fie toate pe numele lui?

nu, de fiecare dat când cumpram ceva, îmi spunea Maria, vei merge s faci contractele.

avei avere mare?

-Destul.

nu te-ai gândit îns c oamenii înnebunesc atunci când dobândesc bani i se destram familia, pentru a tri liberi i a se bucura i înc bine de banii lor? Nu i-a trecut aceasta prin minte niciodat?

nu, niciodat! Ascult, Rania, pe brbatul meu l-am iubit, m-a iubit i el. Pentru tot ce-am dobândit ne-am ostenit amândoi, dar mai mult el. Niciodat nu am gândit în felul acesta e al tu, acesta e al meu. Toate sunt ale noastre. Eu i Niko suntem pân astzi îndrgostii, ca i la început; chiar pot s spun c mai mult acum. Dac vreodat îi va pierde minile i ne va

242

prsi, nu m voi plânge pentru faptul c voi rmâne pe drumuri cu copiii. Ci m voi plânge pentru faptul c l-am pierdut pe el. Pe el, care este însi viaa mea. Ai îneles? Nu m atrag banii. Fiica mea se cstorete peste o lun i vor rmâne, aa cum i-am spus, în provincie, deoarece slujba ginerelui i familia lui sunt acolo.

ce munc are ginerele?

lucreaz în construcii.

are avere?

-Nu.

cum de nu ai cerut de la fiica dumneavoastr s-i gseasc un so bogat?

i ce s fac cu unul bogat? Dragoste am învat s gseasc, iar nu bogie. Le-am cumprat cas acolo, în satul unde mergem acum, i a pus câiva bani i ginerele.

casa este pe numele fetei sau al ginerelui?

nu, este trecut pe numele ginerelui.

al ginerelui?

da! De ce i se pare ciudat ceea ce-i spun?

fiindc societatea noastr s-a stricat; fiecare caut s-i scoat ochii celuilalt i cu cât îl scoate mai din adânc, cu atât este mai mulumit. Iar dumneavoastr îmi vorbii de parc ai tri în alt lume.

rania, ce crezi c ne va durea mai mult? Dac fiica noastr mâine se va despri, dac vom pierde casa sau durerea copilului nostru pentru aceast dragoste care a murit? Cci ea îl iubete foarte mult, iar el o ador. Aceasta ne va durea, iar nu un lucru neînsufleit.

Am mai discutat înc multe, pân când am ajuns în acel sat. Acolo ne ateptau perechea i socrii. Cu toii

243

erau oameni minunai. Dragostea i buntatea erau zugrvite pe chipurile lor. Au îmbriat-o i au srutat-o pe Maria; la fel au fcut i cu mine. Dup ce au descrcat lucrurile din main, prinii lui ne-au chemat în casa lor, ca s ne dea o trataie. Maria m-a întrebat dac am timp la dispoziie.

înainte îns de a rspunde, socrul a rspuns în locul meu:

fata mea, nu putei s plecai aa, fr s v tratm cu ceva. De nunt ne pregtim, de aceea trebuie s v îndulcim!

nu vreau s v stric cheful, i-am rspuns râzând.

Casa era aproape i astfel am mers pe jos. Satul era înconjurat de verdea, cu case foarte albe, cu acoperiuri de igl roie i grdini preafrumoase, cu tot felul de flori. M minunam de toate acestea i ziceam în sinea mea: „Dumnezeul meu, cucât frumusee sunt împodobite, cu atâta dragoste s împodobeti inimile lor!"

Am ajuns la casa lor. i aici aceeai frumusee: peste tot flori, tot locul era plin de mireasm. „Dumnezeul meu, binecuvinteaz-i i locuiete împreun cu ei!", am optit eu. De îndat ce am intrat în cas, am gsit masa plin cu toate buntile lui Dumnezeu. o pregtise sora ginerelui, dup cum ne-au spus. Ne-am aezat cu toii la mas, dup ce tatl a fcut mai întâi rugciune. o imagine frumoas, o familie cald. Am ciocnit paharele cu vin i am urat pe cei doi tineri.

Eu, deoarece aveam de condus taxiul, abia de am atins cu buzele paharul cu vin.

fata mea, vei bea puin vin împreun cu noi.

nu se poate, fiindc mai am de condus, am rspuns eu.

244

nu-i face griji! Iar dac te vor suna de la Centru i-i vor da o comand, i-o voi plti eu.

i ridicându-se a scos din buzunar 100 de euro, zicându-mi:

ia-i pe acetia în avans!

v rog, nu facei asta! Uite, am s beau... nu v voi strica cheful.

Am ridicat paharul, l-am ciocnit cu al lui i l-am but dintr-o sorbitur, lucru pe care nu-l mai fcusem niciodat. Acela îns mi-a pus banii în buzunar. Am vrut s m împotrivesc, dar m-au oprit cu toii.

aa suntem noi, ranii, mi-a spus socrul. V iubim pe toi.

Masa a durat trei ceasuri. Am discutat lucruri foarte frumoase. Mi-au vorbit despre familiile lor, despre satul lor, despre dragostea lor, despre credina lor în Dumnezeu. Oameni mai mult decât minunai! Când ne-am ridicat de la mas, le-am spus:

nu v voi uita niciodat! Suntei cu toii nite oameni minunai! Cu greu mai gseti astzi astfel de oameni ca voi. Suntei binecuvântai de Dumnezeu.

Am intrat cu Maria în main i am apucat pe drumul de întoarcere. Am uitat s v spun c în vremea mesei a sunat mobilul Mariei. Era Nikos. în timp ce îmi vorbea socrul, auzeam i convorbirea mariei cu Niko. Îi vorbea atât de dulce, cu atâta gingie, încât m minunam. Este cu putin s mai existe astfel de oameni?

Acelai lucru îl cugetam i pe drum la întoarcere. Maria mi-a citit gândurile.

nu te mai osteni cu mintea! Mai exist i astzi oameni.

245

mi-ai citit gândurile!, i-am spus eu râzând.

Am vorbit foarte multe i la întoarcere. Îns eu auzisem timp de opt ani lucruri foarte urâte în taxi de la sute de mii de oameni. De aceea îmi venea greu s cred cele pe care le vzusem i auzisem. îmi venea greu s cred c poate s mai existe atâta dragoste i fericire.

Se înserase deja, când am ajuns în Pireu. Pe Maria am dus-o la aurrie.

vino s cunoti pe Nikos i s-i primeti plata! Am coborât. într-adevr, Nikos era aa cum îl descrisese. M-au pltit destul de bine, i-am salutat i am plecat.

A trecut un an de atunci când, cutând o cas s închiriez, m-am aflat vorbind la telefon cu Niko, fr s-mi dau seama c era el. Am fixat o întâlnire la acea cas, a doua zi dimineaa, la ora 10.

Aa am i fcut. La 10 fix am sunat la u. Mi-a deschis Maria. Uimirea noastr a fost atât de mare, încât ai fi spus c ne cunoteam de ani de zile. Ne-am îmbriat i srutat emoionate.

nu se poate! Nu-mi vine s cred! S ne întâlnim dup un an... Bine, aceasta este casa ta?, am întrebat-o plin de bucurie.

nu, ci a fiicei mele, creia i-am dus atunci zestrea.

Îi aduci aminte?

nu a putea s uit, aa cum nu v-am uitat pe voi toi.

i aceast cas e tot zestrea ei. Tu o vei închiria?, m-a întrebat Maria cu acelai ton de bucurie i uimire.

da, pentru mine este.

foarte bine, m bucur c tu vei veni aici!

246

nu te bucura înc, fiindc soul tu nu mi-a spus înc cu cât o închiriaz.

nu-i face griji! Ne vom înelege, mi-a rspuns ea cu dulcea. Vino s-o vezi pe toat i apoi vom merge la Niko, s bem cafea i s discutm. Se va bucura mult, când te va vedea. I-ai fcut o impresie plcut, atunci când te-a cunoscut.

Dup ce am vzut casa, am mers la Niko. Când m-a vzut, nu-i credea ochilor.

dumnezeu este mare, a spus el. Ai fi zis c aceast cas te atepta pe tine.

nu te grbi, Niko! Spune-mi mai întâi ce chirie vrei?, am întrebat eu puin nelinitit.

tu cât dai?, m-a întrebat cu aa-zis suspiciune.

las cât dau eu! Spune-mi tu mai întâi!

cât poi s dai, atâta vei da, mi-a rspuns el râzând.

Ne-am îneles asupra banilor pe care puteam eu s-i dau, dei casa merita mult mai muli.

Sub apartamentul în care locuiesc eu, locuiete mama lui Niko. Aceast femeie sfânt m-a primit ca pe fiica ei. Iar eu, ca i cum ar fi fost mama mea, i-am dat cheia de la apartament din prima clip, pentru orice eventualitate.

Aceast femeie minunat, datorit meseriei grele pe care o am, se îngrijete în fiecare zi, la ora când termin cursele i m întorc acas, s gsesc pe mas o farfurie cu mâncare. I-am cerut în nenumrate rânduri s nu mai fac aceasta, s nu se mai osteneasc pentru mine, fiindc este în vârst i bolnav.

fiica mea, tu te osteneti mult cu meseria pe care i-ai ales-o. De unde timp i chef pentru a gti? Voi gti

247

eu pentru amândou. De altfel, acum am rmas singur; nu-mi este greu ca în loc de o porie s fac dou. Nu te deosebesc de copilul meu, mi-a rspuns ea întotdeauna dulce.

A trecut un an de când am venit în aceast cas. i am constatat c toate câte mi-a spus Maria în cursa pe care am fcut-o, erau puine. Cu adevrat, Dumnezeu locuiete cu aceste familii. De aceea triesc fericirea în toat mreia ei!

248

Familie organizat

Apel de la Centru. Kipseli de Sus pentru Pireu. în taxi intr o doamn cam la 40 de ani. La radio tocmai se terminase Liturghia i vorbeau despre viaa Sfântului zilei. De îndat ce doamna a intrat, înainte de a o saluta, a exclamat:

ah, cât m bucur c ascultai postul de radio al Bisericii! Lucru rar la un taximetrist. i ce icoane frumoase avei! Maica Domnului, îi mulumesc c am intrat în acest taxi binecuvântat!

Cuvintele ieeau din inima ei i aceasta mi-a plcut cel mai mult.

bun ziua, doamn! Vd c avei o credin mare în Dumnezeu!

da, cred foarte mult, precum i toat familia mea.

adic avei i un printe duhovnicesc?

sigur c avem. i înc unul foarte bun, are mult îndrznire la Dumnezeu.

de unde tii c are îndrznire la Dumnezeu? Avei dovezi?, am întrebat eu, oarecum cu suspiciune.

destule... Vrei s v spun una pe care a vzut-o fiul meu mai mic?

v voi asculta cu mult bucurie.

într-o Duminic dimineaa, la Liturghie, în vremea când spunea „S lum aminte. Sfintele Sfinilor!”,

249

copilul meu l-a vzut c nu clca pe pmânt! Uimit, s-a întors i mi-a spus: „Mam, printele nu calc pe pmânt!” Am privit i eu, dar nu am vzut nimic. Dumnezeu voia s vad numai copilul meu,

care are sufletul curat. Pe atunci avea cinci ani. Soul meu crede în Dumnezeu i se roag foarte mult. în fiecare an, atunci când are concediu, petrece o sptmân în Sfântul Munte. A cunoscut muli starei sfini, precum Stareul Paisie, Stareul Porfirie, pe care îl avei aici în fotografie, i alii. Cred c rugciunea soului meu este ascultat de Dumnezeu.

de ce credei c a dumneavoastr nu este ascultat?

nu m rog cât el i precum el.

-Dar copii avei?

avem trei fii Doi mari care studiaz la Universitate i cel mic la gimnaziu. Am copii foarte buni i aceasta se datoreaz soului meu.

v minunai de el, nu-i aa?

da, foarte mult. Este un om rar.

nu vrei s-mi facei o descriere mai amnunit a familiei voastre?

pentru mine nu este o problem. De altfel, orice v voi spune, vei crede, cci vd c suntei un om al lui Dumnezeu.

da, îl ador pe Dumnezeul i Printele meu. Lucrai?

amândoi suntem funcionari publici.

adic lipsii destule ore din compania copiilor votri.

nu lipsim deloc.

de vreme ce lucrai, nu se poate s nu lipsii.

250

ascultai-m, nu are importan câte ore le petreci cu copiii ti, ci cât de aproape eti de sufletul lor. i noi suntem aproape de sufletul lor, iar ceea ce le dm nu este banul, ci dragostea noastr. i fiindc dragostea trebuie s tii s o druieti, la aceasta ne ajut mult duhovnicul nostru. Cci chiar i dragostea poate distruge un copil, atunci când o druieti într-un mod greit.

i voi cum oferii dragostea?

ascult, în casa noastr exist o ierarhie. Este tatl, mama i copiii. într-o familie nu suntem toi la fel. Fiecare are rolul su, cci ar fi fost ru dac toi am fi avut acelai rol; familia s-ar fi îndreptat ctre distrugere. Brbatul este capul i femeia gâtul, care ine capul. Dac nu accepi aceasta, atunci s nu porneti s faci o familie. Fiindc mai înainte de a se nate, ai omorât-o. Pentru ca familia s fie reuit, este nevoie de Dumnezeu, dragoste, jertfe, cedri, iertare i mai presus de toate, Eu s devin Noi. S nu credei c în casa noastr suntem de genul hotrâm, i poruncim, cu cele pe care vi le-am spus. Nu, ci cu totul altceva. Toi împreun lum hotrâri pentru ceva care trebuie cumprat sau pentru vreo problem. Ca s înelegei, v voi da un exemplu. Am avut o main veche i într-o zi fiul meu mai mare spune: „Tat, s cumprm o main nou, cci aceasta s-a stricat”. Pe atunci fiul meu mergea în clasa a doua la liceu. „Bine, vom discuta când vom merge acas”, îi spune soul meu. Când am ajuns acas, soul meu s-a prefcut c era obosit. A cerut

iertare de la copii - „Vom discuta mâine subiectul”, le-a spus el i a mers s se odihneasc. Când am mers i eu în camer, m-a întrebat: „Ce spui s facem? S cumprm o main nou?” „Las s ne mai

251

gândim puin, cci avem multe cheltuieli, multe meditaii... vom vedea”. A doua zi îmi vine o idee nebuneasc.

S-i pun pe copiii mei la un test de jertfire de sine. Am dat telefon soului meu i i-am spus ideia mea. A considerat-o bun, dar puin periculoas. „încearc, i cu Dumnezeu înainte!”. i într-adevr, la amiaz, când ne-am adunat acas, dup mas am discutat despre main. „Copii, le-am spus eu. Ne-am gândit la subiectul mainii. Bani, tii c nu avem. Ca s cumprm o main nou, trebuie s lum împrumut de la banc”. i astfel, am început s discutm. „Ah, ce bine!”, spuse cel mai mare. „Frumos! Când vom merge la banc?” „Încet-încet, copii! Ca s lum împrumut, trebuie s o i pltim, cci nu ne-o vor drui. Dar cum o vom plti, de vreme ce nu avem bani care s prisoseasc? Exist o singur soluie, i anume s întrerupei meditaia. Aadar, discutai aceasta între voi, hotrâi i apoi ne spunei”. Au mers toi trei în camera celui mai mic i au închis ua. „Marea consftuire”, a spus soul meu râzând.

i ce hotrâre au luat?

toi trei au strigat într-un glas: Main! „Bine, a spus soul meu, main! Dar s nu pierdei leciile, cci atunci va trebui s o vindem i vom rmâne i fr meditaii, i fr main. Aadar?” S-au privit puin, lipete-o, au spus unul altuia. „Mam, tat, avei cuvântul nostru!” „În regul! De îndat ce se vor închide colile, vom lua împrumutul”. i într-adevr, odat cu încheierea anului colar, am mers la banc. Peste o sptmân ne aflam în târgul de maini. Au ales pe cea care le-a plcut, chipurile, pe când în realitate noi i-am îndemnat s o aleag. i le-am spus c a doua zi, când banca avea s ne dea banii, vom merge

252

s o cumprm. Maina costa cinci milioane, dar am luat-o cu bani lichizi; cu banii notri, nu cu împrumut. îns o dat la 15 zile ddeam fiului meu milociu banii pe care îi luasem, chipurile, împrumut i pe care eu îi puneam în contul nostru.

cu coala ce s-a petrecut?

nu au pierdut nici o lecie. Desigur, nu au trecut cu o not mare, dar suntem mulumii.

cu ce not au trecut?

-Cu 14 i 151.

ei, este bine.

da, foarte bine, desigur. i pe deasupra fr meditaii. Desigur, mi-a fost mil de ei, fiindc jertfa era foarte mare. Multe nopi am plâns pentru jocul pe care li-l jucam, dar nu puteam s fac nimic, cci a fi pierdut respectul copiilor mei i aceasta ar fi fost moarte pentru restul vieii lor. îns am

depistat un lucru, i anume c atunci când omul vrea, reuete.

adic?

au trecut clasa fr meditaii, precum i la facultate. în cele din urm, omul are multe resurse. Noi suntem cei care îi stricm pe copiii notri. De la acest experiment am îneles puterea voinei copiilor notri.

exact! Aa cum ai spus, prinii sunt cei care îi stric pe copiii lor; fiindc nu tiu s-i educe sau nu au dragostea corect fa de ei. Le dau numai materie. Acioneaz de parc copiii lor nu ar avea i suflet; nu-i intereseaz deloc dac copiii lor sunt sntoi cu sufletul, dac sunt fericii cu cele pe care li le ofer. Nu-i intereseaz dac le lipsete prezena lor sau afeciunea lor.

1 în Grecia sistemul colar de notare este de la 1 la 20.

avei dreptate, aceasta am observat-o chiar i în sânul Bisericii. Mamele dau mai mult importan materiei, decât sufletului. Vrei s-i spun ceva despre fiul meu cel mic?

-Sigur c vreau.

în fiecare Duminic, dup Biseric, mergem la mama mea pentru a bea cafea. împreun cu ea locuiete i o sor de-a mea care fumeaz. Când fiul meu cel mic era de opt ani, i-a plcut ideea despre igar. De fiecare dat îi lua câte o igar din pachet pentru a o aprinde, chipurile. Îi spuneam c aceasta este ru, dar el rspundea: „Atunci de ce mtua fumeaz, dac este ru?". De aceea ne gândeam cum s-l pzim de acest ru obicei.

Într-o zi soul mi-a spus:„Las-l pe mâna mea!” în Duminica urmtoare am mers la mama mea, aa cum obinuiam. Cel mic din nou lua igri! Atunci soul meu îl strig s vin lâng el i îi spune: „Biatul meu, tatl tu are cuvânt?” „Da”. „Tu ai cuvânt?” „De vreme ce sunt brbat, nu am cuvânt?” „Bine, atunci ascult ce-i propune tata. igrile mtuii s nu le mai iei. Dar îi voi spune când vei fuma”. „Când?” „Când vei crete mare i vei merge recrut, de îndat ce vei primi livretul militar i te vei întoarce acas, am s-i pun pe mas un pachet de igri. în regul?” Dup ce se gândete puin, cel mic rspunde: „în regul! Dar s nu uii!”. Au btut palma i aceasta a fost scparea de igar.

Mi-a plcut mult discuia ce am avut-o. Este foarte încurajator s întâlneti în vremea noastr astfel de familii.

Ce pcat îns c am ajuns la Pireu!

Întregirea fericirii

Este 9 noiembrie, srbtoarea Sfântului Nectarie. Zi ploioas, mohorât. Se apropia de ora 1 la amiaz, când deodat m oprete un domn zâmbitor, cu o înfiare nobil. inea într-o mân o geant, care avea în ea dou cutii mari de la cofetrie, iar în cealalt o umbrel mare i neagr. Mi-a spus c voia s-l duc undeva i am pornit.

Peste câteva secunde a deschis o cutie i mi-a oferit o prjitur.

astzi este ziua mea.

la muli ani binecuvântai! S fii sntos i bucuros, aa cum v vd astzi!

mulumesc mult!

vei srbtori acas?

da, puin mai devreme m-a sunat soia mea s iau mai multe prjituri. Toate celelalte le-am pregtit pentru disear. Ne vom întâlni cu prieteni buni i rude. Este un prilej bun ca s ne vedem, s ne spunem noutile, s mâncm i s ne bucurm.

ce bine ar fi dac am putea s facem aceasta mai des, nu numai în srbtori, nuni, botezuri sau înmormântri!

255

la botezuri!, a monologat el. Aici m-ai îndurerat.

te-am îndurerat? De ce?

fiindc nu avem copii.

eti înc tânr. Vei face.

Am 40 de ani, de zece ani sunt cstorit; visul meu de a dobândi copii a naufragiat. i rana pe care o am nu d semne c se va închide.

nu îneleg. De ce ran? Fiindc nu ai copii?

Pentru câteva minute a domnit tcerea.

pe soia ta o iubeti?

o iubesc mult.

ea te iubete?

da, foarte mult.

atunci nu vd pentru care motiv s te simi atât de rnit.

ei, dac am fi avut un copil, viaa noastr nu ar fi fost mai frumoas?

s nu mai spui aceasta! Niciodat nu tii ce se poate întâmpla fiecruia. Te-ai gândit vreodat c dac ai avea un copil i ar avea vreo infirmitate sau s-ar încurca în mreaja narcoticelor sau cea a alcoolului sau a desfrânrii, ce probleme i ce suprri ai avea?

nu, la aceasta nu m-am gândit. Adevrul este c am o relaie foarte bun cu soia. i economic suntem foarte bine. Dar uneori ne gândim la faptul c nu putem dobândi un copil i ne întristm.

-Cu ce te ocupi?

profesor la Universitate.

soia lucreaz?

da, este medic.

adic le avei pe toate i v lipsete doar un copil.

exact, aa cum spui, ne lipsete un copil!

îmi îngdui s te întreb ceva?

orice doreti.

ai mulumit vreodat lui Dumnezeu pentru dragostea, sntatea, bunstarea voastr economic i pentru toate cele bune pe care le avei?

Nu mi-a rspuns imediat. Se gândea...

nu, nu I-am mulumit niciodat, ca s spun adevrul; L-am uitat. tii, înc din copilrie nici soia, nici eu nu am întâmpinat greuti.

Hmm, de Dumnezeu ne aducem aminte doar în greuti!, am spus în sinea mea.

te-ai gândit vreodat c ceea ce tu consideri cu neputin de înfptuit, la Dumnezeu este cu putin? De câte ori nu am auzit de cazuri de bolnavi, la care medicii ridicau mâinile în sus, dar apoi ceva se întâmpla i sfâritul era pozitiv? Este de ajuns s ai credin, credin în Dumnezeu. Când crezi în Dumnezeu, toate sunt cu putin. Chiar i cele mai irealizabile, devin realizabile. Aa cum mi-ai spus, ai o relaie bun cu soia ta. Gândete-te s-L punei pe Dumnezeu în mijlocul vostru! Atunci vei simi puterea fericirii, a bucuriei, a dragostei ce se revars din sufletul vostru. Te duc pe nite trâmuri pe care nu le cunoti, dar cred c dac vei trece de acestea, vei gusta dulceaa roadelor dulci, necunoscute pân acum ie.

Am vorbit mult despre Taina Spovedaniei, a Sfintei împrtiri, despre bucuriile vieii cretineti. La un moment dat i-am spus: V-ai gândit dac dragostea lui Dumnezeu nu vrea s v dea un copil al vostru i vrea s înfiai un copila, ai crui prini l-au lsat la vreun

257

orfelinat, iar el sracul caut familie, ca s-i dea dragoste, de care l-au lipsit oamenii care l-au adus la via? tii câi copii au nevoie de o îmbriare cald, de o mângâiere plin de iubire, de dragoste i afeciune? Orfelinatele sunt pline de copii, care ateapt s gseasc o mam i un tat, s dobândeasc o familie. i de vreme ce avei o bunstare economic i social, nu v va veni greu s înfiai un copil.

De altfel, printe nu devii numai i numai pentru c nati un copil. Printe devii i atunci când creti i educi corect un copil. Când îi bate inima atunci când este bolnav, când îl vezi crescând de la o zi la alta, când îl ajui s fac primii pai, când îi asculi primele lui cuvinte mama-tata.

Ascultând acestea, l-am vzut zâmbind din nou; chipul su strlucea.

ai dreptate, printe nu devii numai când nati. M voi gândi serios la subiectul înfierii, dei l-am lepdat de mult. Acum tu m-ai ajutat s vd mai iubitor. Precum i s spun lui Dumnezeu un mare mulumesc, pe care l-am uitat. i s m strduiesc s-L pun în viaa noastr. îns am ajuns! Discuia noastr a fost foarte interesant. Ai zice c ai scos din beciurile întunecate ale minii mele pe Dumnezeu i m-ai fcut s simt c sunt foarte neputincios înaintea Lui i c am nevoie de El.

adic credeai c eti foarte puternic?

da, deoarece am putere financiar i, aa cum tii, cu bani poi s cumperi orice.

exist îns ceva ce nu poate fi cumprat cu tot aurul pmântului. Pe Dumnezeu!

258

ai dreptate! Pe Dumnezeu nu-L cumperi!

aadar, s fii bine! Dumnezeu s fie cu tine! i s nu uii ce am discutat!

s fii sigur c nu voi uita, la fel cum nu te voi uita nici pe tine.

Am schimbat numerele de telefon, promiând c vom mai vorbi. Dup apte luni m-a chemat la botezul fiicei sale pe care o înfiase. Ambii soi erau foarte fericii!

Schimbare minunat

Schimbul meu este de noapte, este ora 11 noaptea. Urcam pe oseaua Pireu, ctre Omonia. în taxi, ca de obicei, vorbeam cu dulcele meu Iisus. Deodat am spus înluntrul meu lui Hristos: „Pe primul om care îmi va face semn s opresc, îl voi duce fr bani; îmi este de ajuns s-l aduc la Tine”. Nu m-a oprit nimeni pân când am ajuns la intersecia dintre oselele Pireu i Menandru. în col sttea o fat. Am oprit i o priveam. Atepta client pentru bani. Fr s m gândesc prea mult, am coborât i am mers lâng ea.

bun seara!

bun seara!, mi-a rspuns ea.

tii, în clipa asta simt mult durere în suflet i vreau s o împart cu cineva.

Atunci aceea m-a privit uimit i mi-a spus:

bine, i m-ai gsit pe mine s vorbeti?

da, inima îmi spune c tu m vei înelege.

tii ce lucrez eu?

se vede.

i vrei s vorbeti cu mine?

da, vreau s vorbesc cu tine. Poi s mi te alturi i s pierdem amândou plata pe ziua de azi? Poate vei putea s m ajui i s m izbvesc.

260

s mergem, îmi spuse ea cu îndoial.

În regul? Plecm?

A aruncat o privire în jurul ei i a intrat repede în taxi.

Eu eram bucuroas, dar m i întrebam în acelai timp ce s-i spun. „Dumnezeul meu, vino jos i ajut-m! Ce s fac acum? Ce s-i spun?”. Dup ce ne-am prezentat, îi spun:

sunt grele meseriile ce le-am ales, nu-i aa?

i astfel, a început o foarte frumoas discuie.

La început legat de taxi i de greutile lui. i încet încet am început s intru în viaa ei. Când am ajuns la Kavouri, i-am spus:

vom coborî aici i vom bea cafea i vom continua discuia.

Atunci aceea mi-a spus ceva care m-a micat:

i nu i-e ruine s mergi cu mine?

Aa cum v dai seama, îmbrcmintea ei era diferit de a mea, precum i toat înfiarea ei.

nu, nu mi-e ruine, i-am spus eu. S se ruineze cei care te-au adus în aceast stare! Pentru mine eti o dulce i ginga fptur a lui Dumnezeu.

Când am intrat înuntru, privirile tuturor au czut asupra noastr. îns aceasta nu m interesa deloc, nici vântile ce le avea pe picioare nu m-au fcut s m ruinez i s fug. Pentru mine acel ceas era sfânt. Trebuia, cu ajutorul lui Dumnezeu, s o ridic cu orice jertf pe aceast fat.

Precum i alte di, simeam c nu vorbesc eu, ci altcineva din mine. Acelai lucru s-a petrecut i de aceast dat. Altcineva m îndemna s ajut pe aceast fat.

261

Mi-a povestit toat viaa ei, din anii tinereii pân atunci. De asemenea, cum ajunsese s practice acea meserie.

o meserie dureroas i deloc uoar. Aceast meserie îi zdrobete personalitatea, demnitatea, uii c eti om, uii dorinele tale, trieti pentru dorinele altora. Tu nu exiti nicieri, fiindc în afar de trupul tu, pentru ei nu ai nimic altceva. De aceea i eti datoare s te supui ordinelor lor. Adic te afli în ascultare fa de diavolul i nu fa de Dumnezeu. Greutatea acestei meserii am aflat-o pentru prima oar în acea sear. Credei-m c sabie a strpuns inima mea. Mrturisirea acestei fete m-a îndurerat atât de mult, încât nu in minte s fi trit o durere mai mare în viaa mea!

Atunci am început s-i vorbesc despre Dumnezeu i marea fericire ce ne-o druiete, atunci când suntem lâng El. I-am vorbit despre Maica Domnului i despre cât de dulce, iubitoare i ocrotitoare este fa de copiii Ei. I-am vorbit despre vieile Sfinilor notri, despre Stareul Porfirie, despre minunile ce le trisem în taxi, dar i oamenii ce fuseser împreun cu mine. I-am vorbit despre puterea Spovedaniei, a Sfintei împrtiri i multe alte subiecte legate de credin i Dumnezeu. M strduiam s o conving s-i schimbe viaa, lsând lacrimile s-mi curg într-una, fr oprire, i inând mâinile ei cu gingie.

Când deja, obosit de plânsul meu, i-am spus: Este timpul s plecm, am pltit i ne-am ridicat s plecm. Când am ajuns la taxi, m atepta o mare surpriz. A venit la mine i m-a întrebat:

m lai s te îmbriez?

262

desigur, i-am spus eu cu mult bucurie.

M-a îmbriat i atunci a început s plâng în hohote. Printre lacrimi îmi spunea:

ajut-m, te rog, ajut-m.„! Dumnezeul tu te-a trimis, ajut-m s-mi schimb viaa. Am obosit s fac aceast meserie. Sunt foarte tânr, aa cum spui i tu, dei m simt de 100 de ani. Ajut-m s pun un început nou, s fac familie, s fac copii. Ai dreptate, pot s încep de la început. Te rog, mergi la Dumnezeul tu i spune-I s-mi dea i mie ce i-a dat ie. S devin i eu fericit i bucuroas ca i tine.

I-am fgduit c o voi ajuta. Am gzduit-o timp de o lun în casa mea. O lun martiric i primejdioas pentru mine. Fiindc, aa cum tii, aceste fete au i pe cineva care le „protejeaz". Viaa mea s-a primejduit destule di. Îns eram sigur c Dumnezeu nu va îngdui s mi se întâmple vreun ru, ci dimpotriv, credeam c m va ajuta s o salvez pe aceast fat, fiindc El m trimisese în calea ei.

Aa s-a i petrecut; din acea noapte viaa ei s-a schimbat complet. Astzi este cstorit, fericit i aproape de Dumnezeu; are i doi copii.

Acea noapte a fost binecuvântat, a fost dumnezeiasc!

263

Executorul judectoresc i fiica lui

Am lsat pe un pasager la Tribunal i m pregteam s plec, când deodat un domn a deschis portiera din spate a taxiului. M-am speriat când am auzit c se deschide ua din spate, dei eu pornisem deja. Din fericire, am apucat s opresc la timp, cci altfel l-a fi trântit la pmânt pe acel om.

Când acela a intrat în taxi, i-a dat seama c m-a speriat i din fericire a apucat s-mi cear iertare, cci altfel l-a fi certat.

portul Pireu, v rog.

Am pornit. Când am ajuns la Patisia, l-am auzit pe acel domn spunându-mi:

v-ai revenit?

îndeajuns, dar s nu mai facei aa ceva, cci este periculos.

avei dreptate.

lucrai la Tribunal?

-Da.

suntei judector?

-Nu.

dar ce lucrai acolo?

sunt executor judectoresc.

264

Domnul a crezut c l-am crezut, dar înfiarea i îmbrcmintea lui nu se potriveau cu cea de executor judectoresc. îns eu m-am prefcut c l-am crezut.

voi vedei i auzii multe, nu-i aa?

da, destule. La fel ca i voi...

avei încredere în Justiia Greceasc?

de ce întrebai? Dumneavoastr nu avei?

eu, nu!

de ce?

deoarece pentru a putea s judeci i s osândeti pe cineva, trebuie s fii vrednic, trebuie s te pui în locul celui osândit, ca s poi s fii drept. Le spun bine?

pân acum, da. S mergem mai departe. M intereseaz cele pe care mi le spunei.

„Prietene, am nimerit pe cine trebuia, eti judector!" am spus eu în sinea mea.

dac a fi judector i mi-ar aduce copii ca s-i judec, pentru oricare motiv fie pentru narcotice, fie pentru furturi, fie pentru oricare alte arlatanii a cere ca în banca acuzailor s stea i prinii lor, de vreme ce i ei sunt de vin pentru ceea ce fac copiii lor. Cci, din nefericire, muli prini sunt nevrednici s creasc copii sntoi sufletete. îns sunt i foarte egoiti i nu cer ajutor, ci cred c sunt desvârii. Ei cred c se cresc copiii numai cu un blid de mâncare, cu haine, cu distracie i cu cunoaterea ce li se ofer la coal. i nu cunosc c copiii au i suflet i c sufletul are nevoie de hrana lui. Fr hrana duhovniceasc, copiii lor sunt mori sufletete, aa cum sunt i ei înii. Hrana sufletului i înelepciunea minii este Dumnezeu. îns aa-ziii profesorii instruii nu cred în Dumnezeu i se strduiesc s

insufle copiilor lor necredina lor. De aceea copiii notri de multe ori se gsesc pe calea durerii, a singurtii, a dezndejdii i a autodistrugerii. i vin domnii judectori s judece pe aceti copii! Cine? Cei fr de pcat, cei chipurile morali, cei chipurile drepi? i nu se uit s vad dac copiii lor sunt sntoi i nu se gândesc c mâine un alt judector îi va judeca pentru aceleai infraciuni ale celorlali copii pe care ei îi judec acum. Am dreptate, domnule?

avei, continuai!

ascultai i altceva ce-mi spun mamele, atunci când le vorbesc despre Dumnezeu: „Doamn, L-ai vzut pe Dumnezeu?”, m întreab ele. „ credei în dragoste? Credei în minte?” „ da!” „ le-ai vzut?” „ nu”, îmi rspund. „Ei, atunci cum vrei s-L vd pe Dumnezeu? îns cred în El, fiindc mi-a dat minunate dovezi ale prezenei Sale! Pe când voi, orice minune ai vedea, spunei: S-a întâmplat sau A avut noroc!”. Vedei, domnule, diferena? Cine crede în Dumnezeu i în minune, nu crede în noroc.

sunt foarte interesante cele pe care le spunei, dar am ajuns. V mulumesc.

s fii binecuvântat!

Peste puine zile primesc apel de la Centru. Pireu pentru Bulevardul Alexandra. Sunt pe aproape i încep s m îndrept într-acolo. în taxi intr o tânr frumoas.

bun ziua! V rog mult, fiindc am întârziat i am proces la Curtea de Justiie, se poate s mergem mai repede?

suntei avocat?

266

da, am proces i este unul foarte important.

la ce or vrei s fii acolo?

-La 10:00.

nu v nelinitii, vom fi acolo! Linitii-v!

ah, v mulumesc mult!

Am început discuia. Iar în timpul discuiei am adus vorba despre judectorii nedrepi i avocaii nedrepi. I-am spus aceleai cuvinte i chiar mai multe decât cele pe care le spusesem acelui executor judectoresc.

a, cuvintele dumneavoastr îmi amintesc ceva!, îmi spuse ea. A, mi-am amintit... aceleai cuvinte mi le-a spus tatl meu; i le-a spus o taximetrist cu câteva zile înainte. Dumneavoastr i le-ai spus?

se poate, nu-l cunosc pe tatl dumneavoastr. i ce i-a spus tatlui?

nu tiu exact. Dar i-au dus nite copii s-i judece, iar el a cerut ca în banca acuzailor s stea i prinii lor. i tii ce s-a întâmplat?

ce s-a întâmplat?

s-a golit sala de judecat! Prinii au plecat cu toii, i-au lsat pe copii singuri!

i tatl tu ce a fcut? I-a judecat?

tatl meu nu tia ce s fac. Nu tiu ce altceva i-a spus taximetrista. în cele din urm a declarat c este bolnav i a plecat. Nu a putut s-i judece.

Ca s fiu sincer, cuvintele tinerei au venit ca un balsam în sufletul meu; smâna pe care am aruncat-o atunci a aflat pmânt roditor.

Fie ca Dumnezeu s vorbeasc în inima acestor oameni, s le trezeasc contiina! Atunci am avea o dreptate adevrat.

267

I-a fcut... evacuare

Este ora trei dup miezul nopii. M aflam la Paleo Faliro, când deodat m oprete un domn cu dou fete. Domnul s-a aezat în fa, iar ele în spate. Acela era înalt i corpolent i, în timp ce a intrat în taxi, i s-a deschis sacoul i s-a vzut arma ce o purta. Nu am dat atenie, fiindc frica este un cuvânt strin pentru mine. Din ziua în care Dumnezeu a intrat în viaa mea i locuiete în sufletul meu, locul fricii a fost luat de siguran. Mi-au spus destinaia lor i am pornit.

Ca s fiu sincer, de îndat ce am auzit destinaia, nu voiam s-i servesc. Drumul era în sens opus cu cel al meu i peste puin trebuia s predau taxiul. îns luxul alegerii nu-l am.

Pe la jumtatea drumului, fetele au coborât. Acum aveam s continui drumul numai cu acel domn. Refuzul meu luntric pentru acel drum a crescut. Ateptam la semafor, care era rou.

Deodat m-am întors i l-am privit pe acel domn i am spus înluntrul meu: „Cât a vrea s cobori i tu! Apoi m-am uitat la icoana Stareului meu Porfirie i i-am spus: „Gheronda, te rog mult, coboar pe acest domn!” i pornesc, cci semaforul se fcuse verde. Peste aproximativ 200 de metri acel domn, mi-a spus:„Oprete, ca s cobor”.

268

Am tresrit, îns am oprit, aa cum mi-a spus. Domnul a scos bancnota de 5.000 de drahme, ca s m plteasc. Dar fiindc nu aveam bani, ca s-i dau rest, i-am spus s mergem puin mai departe, unde era un chioc deschis, ca s schimbm bancnota. îns acel domn mi-a spus ceva care m-a surprins i mai mult:

doamn, nu vreau rest; doar un rspuns vreau.

ce dorii, domnule?

Atunci el îmi spuse pe un ton foarte serios, dar i ciudat totodat:

suntei vrjitoare sau sfânt?

Cu siguran Stareul meu a svârit minunea, m gândeam eu.

de ce-mi spunei aceasta, domnule? Nu sunt nici vrjitoare, nici sfânt.

simt cum cineva m împinge cu mâinile s ies afar din taxi!

Auzind aceasta, mi-a venit s strig: „Gheronda, îi mulumesc!” îns m-am abinut. Iar acel domn, mirat de ceea ce i se întâmplase i privindu-m cu curiozitate, a coborât.

I-am mulumit Domnului i Stareului Porfirie cu toat puterea sufletului meu pentru intervenia Lor cea minunat.

269

„Vai vou!...”

M aflu într-o suburbie a Atenei i vd la aproximativ 200 m o fat care sttea. Am redus viteza, fiindc mi-am dat seama din experien c atepta taxi. Am oprit. Mi-a spus destinaia ei i am pornit.

Ca de obicei, oamenii care intr în taxi i aud postul de radio al Bisericii, se bucur. Aa i aceast fat, auzind i vzând i iconiele din main, s-a bucurat foarte mult i mi-a spus aceasta. Eu desigur m bucur i mai mult, fiindc acestea sunt nite semne bune, atunci când le vorbesc despre Dumnezeu. Cu aceast fat am vorbit despre puterea credinei, despre dragostea noastr fa de Dumnezeu Tatl. Acesta cu iubire ne poart de grij i atunci când ne încredem în El, ne sprijin în fiecare încercare a vieii noastre i, fr s ne ridice crucea de pe umerii notri, îl face mai uor i ne scoate din orice impas.

Ascultându-m, fata mi-a spus:

avei dreptate, aa este, precum spunei; Dumnezeu nu ne prsete niciodat, ci este întotdeaun lâng noi în fiecare clip grea a noastr.

inimioara mea, m bucur foarte mult c recunoti dragostea lui Dumnezeu i Printele nostru.

270

doamna mea, sunt foarte aproape de Dumnezeu,

am un duhovnic foarte bun, care m povuiete spre Dumnezeu cu mult dragoste i îmi întrete credina.

i cu siguran te împrteti des, nu-i aa?

da, ne împrtim cu toat familia în fiecare Duminic.

îmi vorbeti la plural. Eti cstorit?

da, sunt cstorit, am doi copii i sunt foarte fericit!

cum s nu fii fericit, când ai acelai printe duhovnicesc cu soul tu i este aa de bun, precum ai spus. Cci fcând amândoi spovedanie curat, duhovnicul poate s v povuiasc la aflarea oricrei probleme.

Frumoasa discuie a fost întrerupt de un telefon pe care l-a primit acea fat. Un telefon care mi-a surpat i mi-a fcut bucele ca nite confeti aceast frumoas imagine pe care mi-o fcusem despre ea în acele clipe. Aceast fat nu era fericit; doar credea c este. Nici sincer nu era fa de Dumnezeu, fa de duhovnicul ei i fa de soul ei. Tria un vis îneltor, plin de sentimente false. Construise un turn de hârtie i-l vopsise cu diferite culori, ca s nu se vad goliciunea sufletului ei, trdarea lui Dumnezeu, a duhovnicului, a soului i a copiilor ei. De ce spun aceasta? V voi explica. La telefon era amantul ei!

Am întrebat-o de ce face aceasta i dac a spovedit aceasta. Mi-a rspuns foarte degajat c nu a spovedit aceasta, ca s nu piard respectul duhovnicului ei.

271

Am simit scârb i întristare totodat! Când am ajuns la destinaia ei, acolo o atepta amantul ei. M-a pltit, a coborât repede i a alergat în braele lui. Vzând aceast imagine, m-a durut foarte tare sufletul. Mi se prea c eu îl trdam pe Dumnezeu.

Am plecat repede, fiindc nu puteam s mai vd acea privelite. Voiam îns s o întâlnesc din nou pe acea fat i s o fac s îneleag cât de greit era ceea ce fcea.

Duminica urmtoare am mers dimineaa la biserica unde spusese c mergea i ea Nu am vzut-o îns nicieri. în vremea împrtirii am vzut-o cum se apropia ca s se împrteasc. Mi-a venit greu s o recunosc, fiindc purta pe cap broboad i prul ei fatal îl legase în coad. Am întrebat pe doamna de lâng mine cine este acea tânr i mi-a spus: „Este doamna..., cea mai bun i cea mai credincioas femeie din parohia noastr!”.

La sfâritul Liturghiei m-am apropiat de ea. Aceea de îndat ce m-a recunoscut, s-a fcut nevzut. Am cutat-o, dar nu am gsit-o nicieri; ai fi zis c o înghiise pmântul.

Trdarea i ipocrizia în toat mreia ei!

De la dezndejde la cunoaterea lui Dumnezeu

Aveam aproape un an de când lucram pe taxi, când într-o diminea puin a lipsit s nu mi se întâmple ceva neplcut: o tânr hotrâse s-i pun capt zilelor i a ales s se arunce în faa mainii mele. Din fericire, am apucat s frânez!

Cutremurat, am coborât din taxi, m-am apropiat de ea i am privit-o în ochi; i-am vzut plini de dezndejde. M-a durut pentru ea i de aceea am îmbriat-o i i-am spus: „Inimioara mea, dac pe pmânt nu te iubete nimeni, exist Dumnezeu Care te iubete, Care ne iubete pe toi, fiindc toi suntem copiii Lui! Vrei s mergem s bem o cafea i s stm de vorb?" M-a privit în ochi i am vzut c era gata s se prbueasc din pricina durerii sufleteti. Durerea ei m-a cutremurat. Aveam încredinarea c era voia lui Dumnezeu s o ajut pe acea fat. Am apucat-o de mân i am bgat-o în taxi.

Am mers la o cafenea care avea privelite la mare, deoarece cred c marea linitete sufletul i astfel poate mai uor s fie condus la Dumnezeu.

Tânra îmi povestea viaa ei plângând fr oprire. Mi-a spus c fusese logodit cu un tânr, de-spre care

crezuse pân atunci c este bun i o iubete. O sprijinise foarte mult în perioada bolilor prinilor ei, care au murit amândoi de cancer într-o scurt perioad de timp. Iar fetei îi rmsese s ridice singur, ca una ce era singurul copil, greutatea doliului, a singurtii, a durerii i a amintirilor. i ca i cum ar fi fost puine aceste lovituri, i-a venit i ultima lovitur: brutala desprire.

Da, brutala ei desprire, aa cum v spun. Aceti tineri dup moartea prinilor ei, hotrâser s triasc împreun pân la pregtirea nunii. Prinii biatului locuiau în apropiere i îi vizitau adeseori. Din acelai sat era i fata, care avea i ea casa printeasc i pe care o renovase, ca s mearg de fiecare dat când voiau s scape de zgomotul oraului. i de vreme ce mergea iubitul ei în sat, i-a spus s treac i pe la casa ei printeasc, ca s vad dac este venit vreo scrisoare sau altceva.

Odat fata a vrut s-i fac o surpriz i i-a luat liber la sfârit de sptmân de la serviciul ei. Sâmbt dimineaa a pornit spre sat, încrcat cu multe alimente, cu un vin bun i vechi i flori. Ajungând bucuroas în sat, a alergat la casa ei, ca s pregteasc o mas de vis i apoi s-i anune venirea ei.

Acolo îns o atepta cea mai dureroas surpriz a vieii ei! Când a deschis ua casei ei, a auzit convorbiri i suspine... A simit fric i a mers încet s vad ce se întâmpl. în dormitorul prinilor ei, care avea un pat dublu era iubitul ei cu cea mai bun prieten a ei! Cred c înelegei cu toii, citind acestea, ce a urmat dup aceea. S-au prbuit toate în jurul ei, a pierdut pmântul

de sub picioare... nu mai avea niciun motiv s triasc! Aa simea ea.

Dumnezeu îns, Care este alturi de copiii Si ce sufer, a voit s-i întind mâna i s o salveze de la sinucidere. La sfâritul discuiei noastre, mi-a spus ceva care m-a bucurat mult: „Acum am îneles c numai Dumnezeu are dragoste adevrat pentru copiii Si; numai Dumnezeu poate s-i

druiasc fericirea. Nimeni altul! i înc ceva. Niciun printe nu-i iubete copiii, precum Dumnezeu. Niciun printe nu poate s le druiasc fericirea, precum Dumnezeu!"

Pentru înc o dat Dumnezeu a vorbit în sufletul omului. Pentru înc o dat Dumnezeu mi-a artat prezena Sa!

275

Cea mai frumoas zi din viaa mea de taximetrist

Este ora 10 seara i m aflu în zona Perama. M oprete o fat i-mi spune:

piaa Omonia, v rog!

mergem!, i-am rspuns, îns ceva nu-mi plcea în vocea ei.

Tânra s-a aezat lâng mine. De îndat ce am pornit, m-a întrebat:

-Pot s fumez?

putei.

A luat o igar din pachetul ei i cutând bricheta, igara i-a czut jos. Am aprins lumina, ca s vad. înainte de a stinge lumina, privirea mi-a czut pe mâinile ei. Erau pline de înepturi!

Nu pot s v spun ce am simit în acele clipe. Cât m durea pentru aceast fat! Dumnezeul meu! Cât de mult a vrea s o pot ajuta! Dumnezeul meu, pune în gura mea cuvintele Tale, care le spun!

simt nevoia s vorbesc cu cineva, i-am spus eu.

i m-ai gsit pe mine?, m-a întrebat ea uimit.

da, vreau s vorbesc cu tine.

între timp am tras pe dreapta. Am început discuia în jurul greutilor ce le am datorit profesiei mele. i încet-încet am adus discuia în jurul vieii ei. Nu v voi spune ce am discutat, cât de serioas i cât de mare era problema ei, ca s nu v obosesc, îns am s v spun ce mi-a fgduit: mi-a dat cuvântul ei c va începe dezintoxicarea. Ca s fiu sincer, nu am crezut-o.

Am ajuns în Omonia. Când a scos banii s plteasc, nu i-am luat, ci i-am spus:

nu am s-i iau, ca s-i aminteti de fgduina ta

s fii sigur c nu te voi uita, mi-a spus i a coborât.

A trecut aproape un an din acea zi i aceast întâlnire o uitasem. într-o dup-amiaz m aflam în Aharnon,

având ca destinaie Perama în taxi am luat ca pasager o doamn; am discutat multe i diferite subiecte. La un moment dat am vzut doi copii fcând semn cu mâna, ca s opresc. Am oprit.

mergem la Perama. Ne luai i pe noi?

venii, copii! Acolo mergem i noi.

Tânrul s-a aezat lâng mine. Privindu-l, mi-am dat seama c lua droguri.

pot s v întreb ceva? i-am spus eu.

înainte de a-mi rspunde putei, mi-a spus simplu:

da, luam droguri!

acum nu mai iei?

nu, ci împreun cu prietena mea am început dezintoxicarea.

bravo, copii, felicitri! Copii, acum mi-ai amintit de o tânr din Perama. Am luat-o în taxi acum aproximativ un an i, dup o îndelungat discuie, mi-a

277

fgduit c va începe dezintoxicarea. S fie sntoas aceast fat, dulce i îndurerat, oriunde s-ar afla!

Deodat aud pe fata din spate plângând cu suspine.

ce ai, fata mea? Pot s fac ceva pentru tine?

nu, îmi rspunse aceea printre sughiuri. Îns eu sunt aceea de care spunei... mi-am inut fgduina.

tu eti?

da, eu!

Am coborât din taxi i, dup ce a coborât i fata, ne-am îmbriat i plângeam amândou...

îi mulumesc, îi mulumesc, dragostea mea!, îi spuneam fr oprire. Ca s fiu sincer, nu m ateptam s-i ii cuvântul.

mi-ai dat atâta putere, încât nu se putea s nu-mi in cuvântul. Eu îi mulumesc pentru timpul pe care mi l-ai acordat, atunci când am intrat în taxiul tu. i am gsit i duhovnic, aa cum mi-ai spus, i merg i la biseric.

Aceasta a fost cea mai frumoas zi din viaa mea de taximetrist!

în loc de epilog

împratul Teofil a spus Casianei: „Prin femeie au venit cele rele”. Iar rspunsul Casianei a fost: „i tot prin femeie izvorsc cele bune”. Prin urmare, Dumnezeu ne-a plsmuit pe noi, femeile numai pentru bine.

Îns noi singure ne-am întors spre ru.

Casiana prin rspunsul ei a intuit pe împrat. Credina, dragostea, smerenia i dragostea ei pentru Dumnezeu au sfinit-o. i de atunci pân astzi i în vecii vecilor ne vom închina acestei mari Sfinte.

M întreb, de ce noi s nu putem s-i semnm mcar puin i s devenim ca i Sfânta? De ce aceea avea atât de puternic credin i noi s nu avem? Nici Sfânta nu L-a vzut pe Dumnezeu, dar a crezut în El. i Sfânta a trit în vremuri grele, dar nu a trdat credina ei în Dumnezeu.

Dimpotriv, noi cât de uor îl trdm, cât de des izbucnim i spunem: „Nu vrem un astfel de Dumnezeu, Care îngduie s trecem prin încercri. în vremea încercrii rareori cineva dintre noi îi va spune: „Dumnezeul meu, iart-ne c Te uitm, iart-ne c Te trdm, iart-ne pcatele noastre!”

279

Nu avem tria de a-I spune: Pe dreptate i spre binele nostru ne-ai dat aceast încercare. îns Te rugm, d-ne nou puterea de a rbda i întrete credina în Tine.

Dac sufletul nostru se va umple de credin i dragoste dumnezeiasc, atunci vom dobândi putere, rbdare, buntate, înelegere, vom ti s primim i s dm iertare. Având-L pe Dumnezeu în sufletul nostru, vom înceta s fim egoiti.

Egoismul ne-a distrus, ne-a fcut nefericii, ne-a aruncat în vâltoarea dezndejdii, în vâltoarea singurtii. Ne-a trimis la psihologi i psihiatri, ca s ne dea hapul fericirii.

Timp de 10 ani m-am strduit s dau frailor, frailor clieni un sfat eficient i mântuitor. Spuneam:

„Venii aproape de Dumnezeu, în Biseric, la Sfintele Taine. Cutai s gsii un duhovnic bun, cci numai aa putei s aflai tmduire. Printele meu duhovnicesc m-a învat vrednicia credinei, a dragostei, a iertrii, a rbdrii în încercri, oricât ar suferi cineva în acestea.

Este adevrat c cei mai muli dintre noi nu vrem s fim încercai, ci s petrecem bine pe pmânt, s svârim oricâte pcate dorim, dar s i intrm în împria lui Dumnezeu. i nu vedem c aceasta este cu neputin, ci este înelare de sine i nemulumire fa de Domnul nostru Iisus Hristos, Care, dei era fr de pcat, a rbdat pentru mântuirea noastr durerea înfricotoare a morii pe Cruce.

Ca s intre cineva la Universitate, d examene; sau un atlet, ca s câtige medalia de aur, face un antrenament foarte dur. Vzând înainte, ca o vedenie, medalia

280

de argint i cununa biruinei, se îmbrbteaz i îi mrete mereu strdania.

Tot astfel i noi, cretinii; dac ne vom nevoi pentru credina noastr i pentru dragostea noastr ctre Hristos, El ne va încununa cu lumioasa cunun a sfineniei, ne va aeza de-a dreapta Sa, întru împria Sa.

Aadar, s alegem în ce aren merit s ne luptm. Dac preferm arena celor pmânteti, vom dobândi desftri trectoare i dearte. Dac vom alege arena luptelor pentru Hristos, vom pregusta înc de pe pmânt Raiul i venic vom prznui în Ceruri.

Din tot sufletul îi doresc aceasta, iubite cititorule, i mie, smeritei monahii! Amin.

281

La editura noastr au aprut:

 Pstorul cel bun. Viaa i minunile Sfântului Spiridon, episcopul Trimitundei, fctorul de minuni, Arhim. Antonios Pakalidis

 Preotul Ioan Kalaidis, de Marelas Atanasios, Mavrokefalos Anestis, Pavlidis Pavlos

 Sinaxare necunoscute: Cuviosul Petru de Atroa

Omorârea patimilor. Chemare la pocin în vremuri de criz, de Monahul Moise Aghioritul

Cuvinte din inim, de Starea Macrina Vassopoulos

Povee printeti, de Arhim. Efrem Filoteitul

Epistole, de Cuviosul Paisie Aghioritul

Stareul Hagi Gheorghe Athonitul, de Cuviosul Paisie Aghioritul

Sfântul Arsenie Capadocianul, de Cuviosul Paisie Aghioritul

Prini aghiorii, de Cuviosul Paisie Aghioritul

Crâmpeie de via, de Arhimandritul Epifanie Teodoropulos

Familiei ortodoxe, cu smerit dragoste, de Arhimandritul Epifanie Teodoropulos

Fericitul Iacov alikis, de profesorul Stelian Papadopulos

Cu durere i dragoste pentru omul contemporan (Vol. 1), de Cuviosul Paisie Aghioritul

282

Trezire duhovniceasc (Vol. 2), de Cuviosul Paisie Aghioritul

Nevoin duhovniceasc (Vol. 3), de Cuviosul Paisie Aghioritul

Viaa de familie (Vol. 4), de Cuviosul Paisie Aghioritul

Patimi i virtui (Vol. 5), de Cuviosul Paisie Aghioritul

Despre rugciune (vol. 6), de Cuviosul Paisie Aghioritul

Sfântul Andrei cel nebun pentru Hristos, de Arhimandritul Ignatie sfânta Mnstire Paraklitu

Sfântul Nicolae Planas, de Monahia Marta

Fericitul Stare Gheorghe Karslidis, de Monahul Moise Aghioritul

Stareul Varsanufie sfaturi ctre monahi i omilii duhovniceti, de Mitropolitul Meletie de Nicopole

Cuviosul David„Btrânul”, Mnstirea Cuviosul David, Eubeea

Acatistul i Paraclisul Maicii Domnului

Acatistul i Paraclisul Sfinilor Ciprian i Iustina

Carte de rugciuni

Gândurile i înfruntarea lor, de Ieromonahul Benedict Aghioritul

Patimile i vindecarea lor, de Ieromonahul Benedict Aghioritul

Parastasele i folosul lor, de Ieromonahul Benedict Aghioritul

Jertf pentru via

Printele Paisie mi-a spus, de Atanasie Rakovalis

Btrânul Arsenie Pustnicul, de Monahul IosifDionisiatul

Stareul Efrem Katunakiotul, de Ieromonahul Iosif Aghioritul

Sfaturi duhovniceti ale unui stare de la Optina

Ecumenismul, Sfânta Mnstire Paraklitu

283

Povuire ctre pocin îndreptar de spovedanie, de Arhimandritul Atanasie Anastasiu

Karyes colina Sfinilor (Sfinii Rafail, Nicolae i Irina), deVasilikiRallis

Tâlcuirea Sfintei Liturghii, Sfânta Mnstire Paraklitu

Viaa Cuviosului PaisieAghioritul, de Ieromonahul Isaac Aghioritul

Stareul Haralambie dasclul Rugciunii minii, de Monahul Iosif Dionisiatul

Mersul la Biseric, Sfânta Mnstire Paraklitu

Cele dou extreme, de Arhimandritul Epifanie Teodoropulos

Pocina, Sfânta Mnstire Paraklitu

Sfânta Nina cea întocmai cu apostolii, Sfânta Mnstire Paraklitu

Ortodoxia: ndejdea popoarelor Europei, de Arhimandritul Gheorghe Kapsanis

Ca aurul în topitoare, de Anastasie Malamas

Despre purtarea crucii, de Sfântul Teofan Zvorâtul

Ereziile contemporane o adevrat ameninare, de Monahul Arsenie Vliangoftis

Rspuns la o ficiune (Codul lui Da Vinci) îndumnezeirea scopul vieii omului, de Arhimandritul Gheorghe Kapsanis

Cuviosul PaisieAghioritul mrturii ale închintorilor, de Nicolae Zumazoglu

Picturi de înelepciune

Greit-am ie, Dumnezeul meu, primete-mpe mine cel ce m pociesc!, de Ieromonahul Cosma

Despre ispite, întristri, dureri i rbdare, de Sfântul Isaac Sirul cel de Dumnezeu-insuflat

Bolile i credinciosul, de Ieromonahul Grigorie

Sunt anticalcedonienii ortodoci?, de Arhimandritul Gheorghe Kapsanis

Fii gata!, de Ieromonahul Grigorie

Patericul Maicii Domnului, de Arhimandritul Teofilact Marinakis

Printele Matei de la Karakalu un lucrtor tcut al virtuii, Sfânta Mnstire Karakalu

Biblia pentru copii, de Zoe Kanava

învturi, de Sfântul Nectarie al Pentapolei

Printele Ieronim Simonopetritul stareul Metocului „înlarea Domnului”, de Monahul Moise Aghioritul

Ascei în lume (I), de Ieromonahul Eftimie Athonitul

Ascei în lume (II), de Ieromonahul Eftimie Athonitul

îndrumar pentru restabilirea sntii, de Preotul MihiPopa